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Одуматься! Сейчас! 
Промышленное использование ископаемых углеводородов позволило человеку изменить мир  

сообразно собственным представлениям. Чтобы сохранить этот мир, регионы с сырьевой экономикой 
должны стать территориями высоких технологий, считает историк науки Беньямин Штайнингер.

Всего лишь через несколько дней, 18 июля, в Бонне на Петерсбер-
ге, который, будучи в начале 50-х годов штаб-квартирой Союз-
ной Верховной комиссии, а затем — гостиницей Федеративной 
Республики Германия для государственных гостей и имеет важ-

ное историческое значение, встретятся участники, чтобы открыть 18-й 
«Петербургский диалог».

Можно сказать, что «Петербургский диалог» — наиболее значимый 
гражданский форум обмена между нашими странами, связанными столь 
особым образом нациями, достиг совершеннолетия. Сердечно приветст-
вую и одновременно не менее сердечно благодарю каждого из более 300 
участников, которые соберутся в федеральной земле Северный Рейн—
Вестфалия, за их неустанную активность на службе диалога. Ибо тот, кто 
участвует в работе «Петербургского диалога», тот сердцем, разумом и мас-
штабным личным вкладом участвует в процессе нового сближения на-
ших обществ.

Сегодня важнее, чем когда-либо в прошлом, искать диалог в экономи-
ке, защите климата, делах церквей, культуре, СМИ или программах мо-
лодежного обмена. Ведь времена и среда, в которых мы действуем, не пе-

рестали быть сложными, причем для всех из нас. Годами не спадает поли-
тическая напряженность. Напротив, она продолжает нарастать в резуль-
тате аннексии Крыма в 2014 году, вооруженного конфликта в Восточной 
Украине, ограничений для работы НКО.

Наша основная тема на 2019 год гласит: «Сотрудничество как лейтмо-
тив для мирной Европы». Что может сделать организация гражданского 
общества в условиях, где конфликты решаются с помощью оружия? Этот 
вопрос задают себе многие.

Мы делаем ставку на переговоры, на взаимопонимание, мы слушаем 
друг друга, защищаем те или иные позиции или отказываемся от них, по-
тому что мы учимся друг у друга. Уважительно относясь друг к другу, мы 
намерены сообща выстраивать доверие.

О высоком значении нашего «Петербургского диалога» на политиче-
ском поле свидетельствует участие Сергея Лаврова и Хайко Мааса — ми-
нистров иностранных дел России и Германии — в нашей встрече в Бонне.

«Петербургский диалог» — самая значительная германо-российская 
встреча в текущем году. Вместе нам дано открыть новую дверь во взаимо-
отношениях наших обеих стран.

Президент  
Российской Федерации 

Москва, Кремль

Участникам и гостям  
18-го заседания  
российско-германского 
форума общественности 
«Петербургский диалог»

Дорогие друзья!
Сердечно приветствую вас по случаю открытия 
18-го заседания российско-германского форума 
общественности «Петербургский диалог».

Форум уже много лет вносит существенный 
вклад в развитие российско-германских свя-
зей, обеспечивая конструктивное взаимодейст-
вие между широкими кругами гражданских об-
ществ двух стран. Представительный состав его 
участников позволяет весьма обстоятельно об-
суждать проблематику сотрудничества в поли-
тической, торгово-экономической, научно-тех-
нической, природоохранной, гуманитарной и 
других сферах.

Роль таких прямых, неформальных контак-
тов, настоящей народной дипломатии на ны-
нешнем — достаточно непростом — этапе меж-
государственных отношений особенно значи-
тельна. Важно, что к работе форума активно 
привлекается молодежь, которая выступает с 
интересными, нестандартными идеями и ини-
циативами.

Тема вашего заседания — «Сотрудничество 
как лейтмотив для мирной Европы: вклады гра-
жданских обществ России и Германии» — позво-
ляет рассмотреть многие актуальные вопросы 
двусторонней и международной повестки дня. 
Уверен, что ваши дискуссии будут содержатель-
ными и результативными, послужат укрепле-
нию доверия и взаимопонимания между наро-
дами наших стран.

Искренне желаю вам успехов и всего самого 
доброго.

В.Путин

Приветственное слово
участникам  
18-го форума  
«Петербургский диалог»

Немцы и русские могут много сказать друг дру-
гу. Особое отражение это находит в «Петербург-
ском диалоге». Участники десяти рабочих групп 
сосредотачиваются на важных вопросах наше-
го времени в сфере политики, экономики, гра-
жданского общества и религиозных организа-
ций. Широкий спектр охватывает самые раз-
ные сферы: от образования и науки до экологи-
ческой модернизации. В разных местах России и 
Германии ведутся дискуссии — предметно, кри-
тически и в духе взаимного уважения. Таким и 
должен быть диалог. Так диалог становится осно-
вой для сотрудничества.

Лозунг заседания в нынешнем году — «сотруд-
ничество как лейтмотив для мирной Европы». 
Взаимопонимание может порождать понима-
ние и в конечном итоге доверие, столь сущест-
венное для формирования и сохранения мир-
ного взаимодействия. На этом фоне становит-
ся очевидным большое значение «Петербургско-
го диалога», предоставляющего широкую плат-
форму для встреч и обменов. Поэтому Федераль-
ное правительство Германии поддерживает «Пе-
тербургский диалог», несмотря на — без всякого 
сомнения — ставшую более сложной политиче-
скую обстановку.

Заседание в нынешнем году в Бонне также дает 
повод ожидать позитивных импульсов для герма-
но-российских отношений. В этом городе на Рей-
не, имеющем статус федерального города, Россия 
представлена генеральным консульством, кото-
рое способствует развитию российской экономи-
ческой и культурной активности в регионе. Кро-
ме того, Бонн поддерживает тесные связи с Кали-
нинградом, будучи его городом-побратимом. Вы-
ражением этих связей является, в частности, Гер-
мано-Российский молодежный парламент, чле-
ны которого поочередно встречаются в Бонне, 
Калининграде и Москве. Подобные инициативы 
гражданского общества порождают чувство общ-
ности как основу любого сотрудничества.

Хочу искренне поблагодарить вас всех, кто ак-
тивно участвует в работе «Петербургского диало-
га» и использует этот хорошо зарекомендовавший 
себя форум для того, чтобы поддерживать обмен 
в сфере гражданского общества и содействовать 
развитию двусторонних отношений между наши-
ми странами. Желаю всем участникам вот уже 18-
го ежегодного заседания, чтобы открытый и чест-
ный обмен доставил вам много радости.

Ангела Меркель, 
федеральный канцлер  
Федеративной Республики Германия

Е
ще шла война, когда в 1944 
году русский биогеохимик 
Владимир Иванович Вер-
надский (1863–1945) опу-
бликовал свой последний 
труд: «Несколько слов о но-

осфере». В нем он писал, что наука и тех-
ника образуют внутри биосферы новую 
прослойку, участвующую в геоистори-
ческих процессах; хотя знания — это не 
форма энергии, человек, вооруженный 
научной мыслью, «становится величай-
шей геологической силой». Наиболее 
явным образом это показала Вторая ми-
ровая война.

Диагноз, поставленный тогда Вернад-
ским, сегодня получает широкое обсу-
ждение. Климатический кризис, биоло-
гическое разнообразие — вот только два 
ключевых понятия в этой дискуссии. Оче-
видно, что именно промышленное ис-
пользование геоисторической энергии в 
форме угля, нефти и газа превратило че-
ловека в новую геоисторическую силу.

Биогеохимическое измерение мышле-
ния перестало быть привилегией ученых 

вроде Вернадского. CO2 — это 
больше, чем просто формула од-
ной из молекул. CO2 — это знак: 
политики тоже должны опери-
ровать химическими категори-
ями. Химические процессы на 
НПЗ и в двигателях определили 
исторический процесс совре-
менности и еще долго будут зву-
чать эхом в биогеохимических 
процессах на планете. Полити-
ки и ученые, промышленники 
и бизнесмены стоят перед гло-
бальным вызовом: необходи-
мостью изменить ход истории.

Ситуация беспрецедентная. Ни тог-
да, когда человек укрощал огонь, ни тог-
да, когда европейцы осваивали Амери-
ку, ни на заре индустриализации, ни да-
же во время «Проекта Манхэттен» — про-
граммы США по разработке ядерного 
оружия — люди не задумывались о «пла-
нетарных границах». Возможности, кото-
рые открывались, нужно было использо-
вать. Но вот пришло время задуматься — 
не потому, что на исходе ресурсы, а пото-

му, что последствия безудерж-
ного использования угля и неф-
ти в долгосрочной перспективе 
станут фатальными для всех.

Пришло время действовать, 
объединяя цели развития с це-
лями по защите климата. Од-
нако для этого нужно понять, 
как мы стали теми, кто мы есть. 
Ископаемые энергоносители с 
начала их добычи в 1800-х го-
дах задавали стандарты уров-
ня жизни, вектор технического 
развития и политики как в хо-
рошем, так и в плохом. И в том, 

что рабский и детский труд были постав-
лены вне закона, есть заслуга не только 
нравственности и основных прав челове-
ка, но и двигателей с электростанциями. 
С другой стороны, ископаемые энергоно-
сители привели к появлению новых ви-
дов зависимости и новых возможностей 
для ведения войн и разрушения.

Историческая бризантность ископае-
мых углеводородов, их значение для та-
ких категорий, как экономический рост 

и свобода индивидуума, а также для той 
эпохи, когда их не станет, мало-помалу 
начинают становиться очевидными. В 
Северной Америке и прежде всего в та-
ких центрах нефтяных технологий, как 
Хьюстон, Калгари или Эдмонтон, зароди-
лась и стала распространяться по миру 
критическая гуманитарная энергетика 
(«Energy Humanities»), изучающая взаи-
мосвязь энергетики, социологии и исто-
рии. Первые шаги делает и «восточная гу-
манитарная энергетика».

Как это бывает в системе сообщаю-
щихся сосудов — а трубопроводы обра-
зуют именно такую систему — любые 
изменения действительно затрагива-
ют всех, будь то страны с сырьевой эко-
номикой, такие как Канада, государства 
Персидского залива и Россия, или инду-
стриальные и нефтеперерабатывающие 
державы Европы и Азии, производите-
ли или потребители. Для создания сле-
дующей, более устойчивой системы по-
надобятся знания обо всех ответвлениях 
и уголках нынешней.
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Сработали вместе.  

Как ЕС, Россия и США очищали  
Молдавию 
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Россия—ЕС: сдержанно  
и осторожно.  Прогноз отношений  
от Федора Лукьянова    
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Война с дизелем.
Прощайте автомобили люкс! 
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Квартира для бездомного. 

Казус добрых намерений  
 
    � стр. 16

Рональд  
Пофалла,  
сопредседатель 
«Петербургского 
диалога»

Беньямин 
Штайнингер
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18 ИЮЛЯ ОТКРЫВАЕТСЯ XVIII ФОРУМ «ПЕТЕРБУРГСКИЙ ДИАЛОГ».  
БОЛЕЕ 300 УЧАСТНИКОВ И ГОСТЕЙ ИЗ ГЕРМАНИИ И РОССИИ СЪЕДУТСЯ В БОНН

Прощанье  
с домом  
на Поварской
После пяти лет  
работы в России  
посол Германии  
Рюдигер фон Фрич  
покидает Москву.  
На стр. 8  
репортаж «Д»  
о том, как жила  
семья посла  
и его резиденция  
в последние годы

Участникам и гостям XVIII форума «Петербургский диалог»
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Доросли до портала
На русском языке газета «Петербургский диалог»  

присутствует теперь не только на сайте «Коммерсанта»,  
но и на специальном портале, который разрабатывают и ведут  

наши друзья и партнеры — холдинг «Гроссманн групп»  
и Всемирная ассоциация русскоязычной прессы.

«Д» попросил рассказать о проекте 
автора идеи Михаила Даева и руко-
водителя проекта Андрея Купцова.

МИХАИЛ ДАЕВ,  
совладелец 
холдинга  
«Гроссманн групп»:
— Создание инфор-
мационного он-
лайн-ресурса «Пе-
тербургский ди-

алог», ориентированного на даль-
нейшее развитие двусторонних от-
ношений гражданских обществ 
России и Германии,— это инициа-

тива холдинга «Гроссманн групп». 
На собственном примере мы по-
нимаем, что может дать эффектив-
ное международное сотрудниче-
ство. Наш опыт — это опыт немец-
ко-российского инженерного бюро 
Grossmann, начало которому было 
положено в 1993 году.

В настоящий момент на террито-
рии России работают 4700 немецких 
компаний. Учитывая возрастающий 
взаимный интерес германо-рос-
сийского бизнес-сообщества, «Грос-
сманн групп» считает создание меди-
аплощадки в глобальной сети важ-
ным и своевременным проектом. И 

это не только экономический инте-
рес, но, главное, укрепления дове-
рия между нашими народами.

АНДРЕЙ КУПЦОВ,  
член наблюдатель-
ного совета  
газеты «Петер-
бургский диалог»:
— Информацион-
ный онлайн-ресурс 
— это один из нем-

ногих пока медийных инструмента-
риев, благодаря которому граждане 
Германии и России смогут узнать по-
следние новости на тему сотрудниче-

ства двух стран в самых разных облас-
тях. Здесь будут и оригинальные пу-
бликации газеты, и хроника форума, 
и вопросы-ответы на злобу дня. Наря-
ду с этим мы запускаем видеоканал 
на YouTube под тем же названием «Пе-

тербургский диалог», который посте-
пенно будет заполняться новыми со-
бытиями из жизни «Петербургского 
диалога»: заседаний рабочих групп, 
конференций и интервью полити-
ков, экономистов, культурологов, мо-

лодежных лидеров. Именно для этого 
создан информационный новостной 
сайт newspaper-petersburger-dialog.
ru, а также официальные страницы 
в социальных сетях Facebook, «ВКон-
такте», Twitter, Instagram.
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«Помогите нам помочь вам»
Опыт форума «Петербургский диалог» стал важной составной частью дискуссии об отношениях России и Германии, развернувшейся  

на Петербургском экономическом форуме. Корреспондент «Д» Павел Апрелев — с заметками о том, что происходило на Петербургском между-
народном экономическом форуме (ПМЭФ) между российскими и немецкими предпринимателями, политиками, общественными деятелями.

П
о сути, все искали созвучную 
сегодняшнему времени фор-
мулу успеха. Декан эконом-
фака МГУ Александр Аузан 
вывел ее так: успешны стра-
ны, где патриотично настро-

енные элиты смогли заглянуть за 20-летний 
горизонт. Это и есть самое важное. «Для меня 
вообще люди отличаются не взглядами, а их 
длиной»,— уточнил Аузан.

Конечно, ясность на 20 лет вперед — это 
хорошо, но если судить о российско-немец-
ких отношениях, тут бы хорошо разобрать-
ся в сегодняшнем дне. Одна из дискуссий 
так и называлась: чего ждать России от но-
вой Европы? «Новой» — в смысле изменив-
шей политический ландшафт, поставив-
шей под вопрос судьбу своих традицион-
ных партий. Теперь новые члены ЕС обви-
няют старых: мы не для того разрушали соц-
лагерь, чтобы вы навязывали нам опять со-
циалистические ценности — усиление на-
логовой нагрузки и государственное пере-
распределение налогов.

Мы-то можем разделять убеждения пред-
ставителя собственной страны в ЕС Влади-
мира Чижова: Европа уже отнюдь не «сияю-
щий храм», удержать свои позиции в мире 
она может лишь в сотрудничестве с Россией. 
Может быть, на ПМЭФ стоило побывать хотя 
бы для того, чтобы понять, насколько у евро-
пейцев позиции по этому поводу расходятся. 
Венгерский министр иностранных дел Пе-

тер Сийярто едва ли не проклинает санкции 
против России: «Ни экономические, ни по-
литические задачи не были достигнуты. И, 
как всегда было в истории, Венгрия один из 
пострадавших в конфликте между Западом 
и Востоком: у Франции, Германии, Италии, 
несмотря на ограничения, в последние годы 
торговый оборот с Россией вырос, а мы поте-
ряли полтора миллиарда…» «Но вы же всег-
да за санкции голосовали?» — удивился веду-
щий. «Просто не хотели подрывать единство 
ЕС».— «Почему?» — «Мы небольшая страна и 
не можем выступать против всех».

Скорее всего, сторонники санкций до Пе-
тербурга просто не доехали. Во всяком слу-
чае, их точно не было в немецкой делега-
ции, чьи руководители министр экономики 
Петер Альтмайер и премьер-министр зем-
ли Макленбург—Передняя Померания Ма-
нуэла Швезиг говорили о неэффективно-
сти санкций, об их абсурдности в ситуации, 
когда немецкая и российская экономики не 
конкурируют, а дополняют друг друга. Инте-
ресно, что никто из немецких гостей не сом-
невается, что «Северный поток-2» будет до-
строен. »Без него просто невозможно,— ска-
зала премьер-министр,— если к 2030 году 
мы решили отказаться от АЭС и угля».

Возможно, ситуация с собственной экс-
портоориентированной экономикой пуга-
ет немцев, но на этот раз в Петербурге очень 
ясно прозвучали опасения поворота России 
на Восток. Предприниматель Питер Тилле: 

«Россия обернулась лицом на Восток, и для 
нас это новая реальность». Министр Петер 
Альтмайер: «Мы должны бороться за то, что-
бы молодая российская элита была сосредо-
точена на отношениях с Европой». Главный 
исполнительный директор «Сименс мобиль-
ность» Сабрина Суссон: «Выпуск и обслужи-
вание электропоездов «Ласточка» мы наме-
рены на 80% локализовать в России. С китай-
цами вы вряд ли такого достигните».

Было стойкое впечатление, что немцы хо-
тят вернуться либо к какой-то изначальной 
точке отношений, либо найти новую. Все 
выглядело будто по формуле «Помогите нам 
помочь вам».

Среди дискуссионных клубов между рос-
сиянами и европейцами, на которые разбит 
Петербургский форум, был один, где друже-
ственность и отсутствие негативного под-
текста не могли не обратить на себя внима-
ние. В Петербурге впервые попытались под-
вести хотя бы промежуточные итоги работы 

трех общественных диалогов России с евро-
пейскими соседями. Ведущая круглого стола 
партнер компании «Делойт и Туш» Екатери-
на Трофимова собрала за ним лидеров «Пе-
тербургского диалога» председателя совета 
директоров «Газпрома» Виктора Зубкова и 
директора Российско-немецкого форума 
Мартина Хоффмана, «Сочинского диалога» 
— помощника президента РФ Андрея Фур-
сенко и почетного президента палаты эко-
номики Австрии Кристофа Ляйфля, диало-
га «Трианон» — ректора МГИМО, академика 
РАН Анатолия Торкунова и бывшего посла 
Франции в России Пьера Мореля.

Диалогу с австрийцами нет еще и года, 
российско-французская инициатива на год 
старше — вот почему разговор был скорее 
передачей опыта от Виктора Зубкова колле-
гам и общим обменом идеями. Ничего уди-
вительного, ведь «Петербургский диалог» су-
ществует уже 18 лет! Стоит вспомнить, что, 
когда Зубков и его коллега Рональд Поффала 
приняли форум под свое руководство, в нем 
было пять рабочих групп, сейчас их вдвое 
больше. «Петербургский диалог» проводит 
до 30 встреч в год. «В выборе тем дискуссий и 
географии встреч рабочих групп нас отлича-
ет высокая степень свободы, и это важно»,— 
подчеркнул Зубков. Его партнер по диалогу 
Мартин Хоффман добавил: »Успешная исто-
рия нашего диалога держится на двух китах 
— контактах городов и молодежных обме-
нах». Кристоф Ляйфль на это заметил, что в 

российско-австрийском диалоге он мечта-
ет еще об одном «ките» — культуре — и хо-
тел бы в следующем году пригласить «Сочин-
ский диалог» на фестиваль в Зальцбург. Ан-
дрей Фурсенко поддержал коллегу: «В отли-
чие от нашего поколения, молодежь сори-
ентирована на внеэкономические контак-
ты. Наша задача — дать им больше свободы».

Чего действительно не стоит недооце-
нивать, так это интереса молодежи разных 
стран друг к другу. Когда «Трианонский диа-
лог» провел во Франции конкурс на знание 
России, оказалось, что лишь один из пяти его 
победителей бывал в нашей стране. Россий-
ско-французский диалог, как рассказал ака-
демик Торкунов, нашел свой собственный 
удобный формат — в каждом году одна боль-
шая сквозная тема для общего обсуждения. 
Прошедший год был годом городов будуще-
го, нынешний — цифрового образования. 
В рамках последнего, к примеру, провели 
съезд французских учителей русского языка.

«Важно понять,— заявил Пьер Морель,— 
что политический спор не должен уничто-
жать добрые отношения между общества-
ми». Контакты гражданских обществ — это 
своеобразные антисанкции, работающие на 
объединение Европы. Очевидно, что нема-
ло европейских стран созрело для такого ро-
да контактов с Россией. «Петербургский ди-
алог» вполне может стать лабораторией, об-
учающей технологиям такого рода общест-
венных отношений.

Политические споры 
государств  

не должны уничтожать 
добрых отношений 
между обществами

Андрей Фурсенко: «Сейчас молодежь сориентирована  
на внеэкономические контакты»

Мартин Хоффман: «У „Петербургского диалога“ успешная история»Пьер Морель: «В „диалоги“ нужно втягивать новых людей» Виктор Зубков: «Мы готовы передавать опыт „Петербургского диалога“»

Кристоф Ляйфль: «Нам нужен еще один кит, на котором  
стоят отношения — культура»

Анатолий Торкунов: «Цифровое образование —  
наша главная тема в следующем году»
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«Этот конфликт не черно-белый»
Уважаемая госпожа Вендланд!

За сорок лет журналистской практики я встре-
тил лишь одну организацию,которая точно 
знала,о чем можно и нельзя писать.Она назы-
валась КПСС.Впрочем,в праве писать об Укра-
ине Вы нам окончательно не отказываете,так 
как российско-украинский конфликт все-та-
ки существенно ухудшил и отношения Герма-
нии с Россией.И это бесспорно.

Признаюсь, что, взявшись за ответ Вам, я 
чувствую определенную неловкость — у нас 
очень разные точки взгляда на любимую 
мною страну и разные меры опыта. Вы, как 
пишите, «историк, знаток российско-укра-
инских отношений», я всего лишь журна-
лист, но беда в том, что моя семья во многих 
поколениях жила на Украине: я там родился, 
окончил университет, начал работать… Мои 
родители и их родители похоронены в Запо-
рожье, Одессе, Харькове. А вот все школьные 
годы я провел в России, так что и весь опыт 
моей жизни украинско-российский. Ниче-
го уникального. Судьбы сотен тысяч людей 
переплетены между этими двумя странами.

Чтобы больше не возвращаться к прош-
лому, скажу Вам: если бы сегодня на Украи-
не всему русскому уделяли то внимание, ко-
торое уделялось украинскому в одном из са-
мых русских городов той страны — Одес-
се, люди, воспитанные в традициях русско-
го языка и культуры, вполне могли бы чув-
ствовать себя сейчас счастливыми и защи-
щенными: был театр русский и театр укра-
инский, две русские и две украинские газе-
ты, книгоиздание, телевидение и радио по 
преимуществу украинские, а высшее обра-
зование, например, русское, так как на рус-
ском языке выходила в СССР вся серьезная 
научная литература… Межнациональную 

политику в стране строила власть, которую 
от Сталина до Андропова возглавляли вы-
ходцы с Украины, никогда не скрывавшие 
своих к ней симпатий. Подарок Крыма был 
как раз в русле этого отношения. Все это у но-
вых национальных идеологов теперь назы-
вается «подавлением и уничтожением всего 
национального». У Вас в письме и того круче 
— «имперским гегемонистским отношени-
ем». Допускаю, что Вам, как специалистке по 
Галиции, то есть Украине западной с ее тра-
гической историей, так все и кажется.

Несколько месяцев назад, участвуя в ди-
скуссии, организованной в Киеве немец-
ким фондом, я услышал и вовсе удивитель-
ное утверждение: оказывается, при совет-
ской власти за украинский язык расстрели-
вали. Говорила об этом заместитель дирек-
тора Института истории. И как-то естествен-
но вытекало: ну а теперь пришло наше вре-
мя. Принятый недавно Радой закон о язы-
ках, который вам так нравится,— это как раз 
это «время». Для меня «полный запрет» — это 
и есть лишь роль бытового общения, остав-
ленная русскому, родному для огромной и 
уж точно самой экономически развитой ча-
сти страны, языку. Была русификация, стала 
украинизация. Вы думаете это чем-то лучше 
для людей, живущих на левобережье Днеп-
ра? Многомиллионный русскоязычный мир 
Украины загоняют в рамки чужой культуры.

Парадоксально, что на развалинах СССР 
любой человек, въехавший в главный каби-

нет страны, может решать, на каком языке 
воспитывать детей, читать и думать милли-
онам граждан. Те, кто ответственен за пере-
ход СССР на демократические рельсы, всег-
да считали: именно в Европе принимают-
ся самые взвешенные, самые согласован-
ные с обществом социальные решения. Да-
же первые путинские годы были еще пери-
одом влюбленности в Европу, и особенно в 
Германию, в выстроенные ею институты. 
С тех пор мы во многом стали не понимать 
друг друга, расходиться в оценках и рецеп-

тах. Кто-то может мне объяснить, почему Ев-
ропа акцептует Украине всю эту языковую 
вакханалию, выкручивание рук и языков 
миллионам людей ради унитарной государ-
ственной машины? Почему приводят в при-
мер моноязычную Францию и Германию, а 
не Канаду или Бельгию, где учли распростра-
ненность именно двух языков, как это, без-
условно, происходит и на Украине?

Вам, как историку, легче — Вы точно для 
себя установили, что «причиной выстрелов 
в Донбассе является однозначно доказуе-
мое активное нагнетание насилия… с рос-
сийской территории». На мой-то взгляд, все 
еще сложнее и хуже: последствия «проделок 
Гиркина», рожденной в Москве бредовой те-
ории «русской весны» на Украине, выстре-
лов «Бука»(если голландцам удастся дока-
зать их российское происхождение) придет-
ся расхлебывать еще и следующим поколе-
ниям наших граждан и политиков. Парадок-

сально, что нити возмущения такими дей-
ствиями России больше сшили восток и за-
пад Украины, чем любые законы и финансо-
вые подачки. Но Вы, госпожа Вендланд, при 
всем уважении к Вам как к знатоку, никог-
да по-настоящему не оцените, что там прои-
зошло, не поняв, что, несмотря на всех рос-
сийских «отпускников», это война граждан-
ская, что шанс погибнуть в старой шахте и 
на войне у донбасских шахтеров был и оста-
ется приблизительно одинаковый, что цен-
ности Великой Отечественной войны — это 
та граница, за которую в общении с росси-
янами (или, если хотите, с русскоязычны-
ми) заступать не следует, что тетиву нацио-
нализма нельзя натягивать беспредельно. А 
натягивать ее стали в том числе с послемай-
данной дискуссии в Раде о запрете русского 
языка. Закон этот действительно не приня-
ли. Однако мое впечатление, что роль одно-
го из детонаторов войны само обсуждение 
сыграть успело.

Мне, в отличие от Вас, трудно дается по-
нимание черного и белого в этом конфлик-
те, который так трагично сыграл против рус-
ского языка и его носителей. Спишите это на 
то, что я долго жил в Одессе, где в Доме про-
фсоюзов националисты сожгли 38 человек, а 
теперь, спустя четыре года, судят не тех, кто 
сжигал и посылал в соцсети свои фото на фо-
не обугленных трупов, а тех, кого сжечь не 
успели. Не хочу вас в милом городе Марбурге 
волновать этими подробностями, тем более 
что Вы точно знаете, что нужно обсуждать с 
русскими, а что — с украинцами. Я, как види-
те, в это деление вписываюсь плохо.

С уважением,
Виктор Лошак, главный редактор  
газеты «Петербургский диалог»  
с российской стороны

П Е Р Е П И С К А

«С привкусом пакта Молотова—
Риббентропа»

Дорогой коллектив 
«Петербургского диалога»!
Дорогой г-н Лошак!

Я являюсь членом Форума «Петербургский 
диалог» и тем самым читательницей его га-
зеты. В последнем выпуске газеты я прочи-
тала среди прочего статью Виктора Лошака 
«Заложник надежды» об Украине после пре-
зидентских выборов. Хотелось бы в данной 
связи по праву задаться вопросом: насколь-
ко Украина и ее внутренние дела вообще 
должны являться предметом обсуждения и 
взаимопонимания между немцами и росси-
янами, в том числе и в рамках «Петербург-
ского диалога»? Ведь данная газета, собст-
венно говоря, призвана тематизировать ве-
щи, которые совместно затрагивают немцев 
и россиян. Так как российско-украинский 
конфликт является одним из существенных 
факторов ухудшения наших двусторонних 
отношений, это является приемлемым. Од-
нако в данном случае затрагиваемые факты 
должны быть представлены верно.

К сожалению, эта статья содержит ряд 
не соответствующих действительности вы-
сказываний: «Новая партия Зеленского до 
сих пор не была представлена в парламен-
те, принявшем недавно полный запрет рус-
ского языка. Как это сочетается с тем, что да-
же официально треть страны — русскоязыч-
ные, пока не понятно. Напомню, что первая 
попытка принять такой закон после собы-
тий на Майдане спровоцировала первые же 
выстрелы в Донбассе. Когда тот закон отме-
нили — было уже поздно».

Утверждение о существовании установ-
ленного законом «полного запрета русского 
языка» в Украине неверно. Скорее есть новый 
закон о языке, который я удосужилась сегод-
ня прочитать. Закон не распространяется на 
частную сферу (что подразумевается под тер-
мином «полный запрет») и не содержит поло-
жений о языках меньшинств. Помимо этого 
закон также предусматривает государствен-
ную поддержку для взрослых в изучении го-
сударственного языка. На переходный пери-
од предусматриваются, как правило, выжи-
дательные сроки продолжительностью от од-
ного до двух лет. В сфере образования уста-
новлен выжидательный срок до 2030 года. 
Меры в отношении государственных служа-
щих, общественной жизни, средств массо-
вой информации и культуры не отличаются 
от очевидных мер, принимаемых в других 
странах, например в Германии и России.

Из того факта, что в результате принятия 
данного закона в долгосрочной перспекти-
ве ожидаемым является расширение в пу-
бличной сфере использования украинского 
языка и сокращение использования русско-
го языка, еще пока нельзя сделать вывод о 
том, что русский язык будет «запрещен». Ме-
ры по оказанию содействия государственно-
му языку были приняты Венецианской ко-
миссией ЕС на основе исторически сложив-
шегося специфического положения Украи-
ны, в которой русский язык занял, прежде 
всего в результате имперского гегемонист-
ского отношения, позицию, которую он за-
нимал до 1991 года (и это в основном лишь 
только после брежневского периода), при-
знанный в том числе как право государст-
венной нации.

Утверждения о событиях 2014 года и при-
чинно-следственной связи между «языко-
вым запретом» и войной в Донбассе совер-
шенно не верны и являются повторением 
российской исторической легенды о собы-
тиях того времени в формате 1:1. Правдой в 

большей степени является то, что по состоя-
нию на февраль 2014 года в Украине де-фак-
то даже действовал весьма противоречивый 
— дающий русскому языку привилегии пе-
ред другими языками меньшинств — за-
кон «Кивалова—Колесниченко», который 
при правительстве Януковича был принят 
на фоне значительных протестов. Критики 
высказывали недовольство, что это только 
спровоцирует разногласия между украино- 
и русскоязычными украинцами, поскольку 
лишит стимулов к изучению государствен-
ного языка и тем самым сохранит дисбалан-
сы в стране.

Верно, что Рада приняла решение об от-
мене этого закона, что, однако, автомати-
чески восстановило бы действие Закона от 
1989 года о государственном языке СОВЕТ-
СКОЙ УКРАИНЫ, который также предусма-
тривал широкие права для языков мень-
шинств, что никоим образом не приравни-
валось бы к запрету на русский язык. Одна-
ко этого не произошло, потому что времен-
ный президент Турчинов не подписал зако-
нопроект. Так что «запрета на русский язык» 
никогда не было, даже после Майдана.

Фальсификацией истории является так-
же мнимая причинная обусловленность, 
упоминаемая здесь господином Лошаком 
(сначала «языковой запрет», а затем «выстре-
лы в Донбассе»). Напротив, абсолютно не су-
ществующий «языковой запрет» в результате 
его переформатирования российской про-
пагандой страха во мнимый «языковой за-
прет» скорее внес вклад в создание рамоч-
ных условий для конфликта. ПРИЧИНОЙ же 
«выстрелов в Донбассе» является однознач-
но доказуемое активное нагнетание наси-
лия внешними факторами с российской тер-
ритории:— отчасти наемническими войска-
ми под командованием Гиркина и прочих, а 
в последующем все в большей степени и рос-
сийской армией, действовавшей скрытно и 
без опознавательных знаков.

Как историк, знаток российско-украин-
ских отношений и член Германо-Украин-
ской комиссии историков я считаю крайне 
прискорбным, что такие формы изложения 
событий курсируют также и в публичном 
пространстве «Петербургского диалога». Я 
не вижу никакой перспективы в каком-либо 
формировании в лучшую сторону германо-
российских отношений путем искаженного 
изложения фактов, касающихся Украины, 
которая в данном конфликте была и остает-
ся объектом нападения.

При этом стоит заметить, что существу-
ет хорошо обоснованная критика прошлых 
и нынешних правительств Украины. Также 
можно конструктивно критиковать и дей-
ствующий в настоящее время закон о язы-
ке или отдавать предпочтение предыдуще-
му закону, но это должно обсуждаться в рам-
ках германо-украинского или российско-
украинского форумов, а не германо-россий-
ского. Украина НЕ является функцией герма-
но-российских отношений. Все касающиеся 
Украины вопросы мы должны обсуждать в 
первую очередь с УКРАИНЦАМИ. Подобные 
формы освещения событий всегда оставля-
ют в Украине привкус интеллектуального 
пакта Молотова—Риббентропа, и мы опре-
деленно не хотим способствовать созданию 
такого впечатления.

С сердечным приветом,
Dr. Анна-Вероника Вендланд
Директор Института имени Гердера  
по историческому исследованию  
стран Восточной и Центральной Европы  
в Mарбурге

У нас с вами очень разные точки взгляда  
на любимую мною страну и разные меры опыта
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Программа
XVIII заседание  
форума  
«Петербургский  
диалог» на тему  
«Сотрудничество  
как лейтмотив  
для мирной Европы: 
вклады гражданских  
обществ России  
и Германии»
БОНН/КЁНИГСВИНТЕР,  
18–19 ИЮЛЯ 2019 Г.

Четверг,  
18 июля 2019 г.
15:00–15:30
Пресс-конференция сопредседателей 
по случаю открытия XVIII форума  
«Петербургский диалог»
ведущий: г-н Фосс

16:00–16:45
Концерт оркестра Российско- 
немецкой музыкальной академии  
под руководством маэстро  
Александра Сладковского  
с лауреатами 16-го Международного 
конкурса им. П. И. Чайковского  
(2019 г.).

16:45–16:55
Церемония открытия XVIII форума 
«Петербургский диалог» 2019 г.

17:00–17:05
Краткое приветствие —  
Рональд Пофалла, сопредседатель 
форума «Петербургский диалог»  
с германской стороны

17:05–17:35
Хайко Маас, министр иностранных 
дел Германии
Сергей Лавров, министр иностран-
ных дел Российской Федерации

17:35–18:05
Рональд Пофалла,  
сопредседатель форума «Петербург-
ский диалог» с германской стороны
Д-р Виктор Зубков,  
сопредседатель форума «Петербург-
ский диалог» с российской стороны

18:05–18:35
Армин Лашет, премьер-министр  
федеральной земли  
Северный Рейн-Вестфалия
Антон Алиханов, губернатор  
Калининградской области

19:30
Прием в замке Драхенбург  
по приглашению премьер-министра 
федеральной земли Северный Рейн-
Вестфалия господина Армина Лашета

Пятница,  
19 июля 2019 г.
9:30
РАБОЧАЯ ГРУППА (РГ) ПОЛИТИКА
Руководители: Франк Присс,  
д-р Вячеслав Никонов

Совместное заседание:
РГ ЭКОНОМИКА
Руководители: д-р Вольфганг Бюхеле 
(врио руководителя д-р Томас Фальк), 
д-р Валерий Голубев
РГ ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ  
МОДЕРНИЗАЦИЯ
Руководители: Ральф Фюкс,  
Сергей Цыплёнков

РГ ГРАЖДАНСКОЕ ОБЩЕСТВО
Руководители: Дирк Визе,  
проф. д-р Михаил Федотов
РГ НАУКА И ОБРАЗОВАНИЕ
Руководители:  
проф. д-р Вильфрид Бергман,  
проф. д-р Игорь Максимцев
РГ КУЛЬТУРА
Руководители:  
проф. д-р Германн Парцингер,  
проф. д-р Михаил Пиотровский
РГ СМИ
Руководители:  
Йохан Михаэль Мёллер,  
Виталий Игнатенко  
(врио руководителя Виктор Лошак)
РГ МАСТЕРСКАЯ БУДУЩЕГО
Руководители: Аннегрет Вульф  
(врио руководителя Евгения Сайко), 
Наталия Черкесова
РГ ЦЕРКВИ В ЕВРОПЕ
Руководители:  
д-р Йоханнес Эльдеманн,  
Архимандрит Филарет
РГ ЗДРАВООХРАНЕНИЕ
Руководители: Андреа Фишер,  
проф. д-р Евгений Шляхто

17:00–18:00
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ  
ПЛЕНАРНОЕ ЗАСЕДАНИЕ
Вручение премии  
имени Петера Бёниша 2019 г.
Вручение премии ведут  
руководители рабочей группы «СМИ»
Йоханн Михаэль Мёллер,  
бывший директор радиовещания, 
МДР; руководитель рабочей группы 
«СМИ» с германской стороны
Виктор Лошак,  
заместитель гендиректора  
по стратегии ИД «Коммерсантъ»  
главный редактор газеты  
«Петербургский диалог»

ЗАВЕРШАЮЩИЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ  
И ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ
Д-р Виктор Зубков,  
сопредседатель форума «Петербург-
ский диалог» с российской стороны
Рональд Пофалла,  
сопредседатель форума «Петербург-
ский диалог» с германской стороны

На Украине для одних язык — вопрос жизни и смерти,  
другие же видят угрозу совсем не в языке
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Молдавия с видом на Украину
В России и мире Молдавию замечают не часто. Но недавно республика оказалась в центре внимания Москвы, Брюсселя и Вашингтона  

и стала площадкой их совместных действий: они демонтировали режим одиозного олигарха Владимира Плахотнюка.  
О том, что Молдавия снова рискует стать территорией соперничества влиятельных игроков,  

для «Д» рассказывает специальный корреспондент газеты «Коммерсантъ» Владимир Соловьев.

Срежимом Владимира Пла-
хотнюка, правившего Мол-
давией с 2015 года, покон-
чили за неделю. У этого фи-

нала есть предыстория, без которой 
не оценить токсичности спешно бе-
жавшего из страны олигарха и раз-
рушительной роли геополитической 
конфронтации между Москвой и За-
падом на постсоветском пространст-
ве в целом и в Молдавии в частности.

Плахотнюк начинал как бизнес-
мен средней руки в 90-е. В нулевые 
вошел в близкое окружение тогдаш-
него молдавского президента Влади-
мира Воронина, правившего стра-
ной до 2009 года. Когда Воронин и 
его Партия коммунистов лишились 
власти, он начал действовать как са-
мостоятельный игрок. Вступил в Дем-
партию, которую позже возглавил и 
подчинил себе.

Могущество, которое он обрел, 
стало возможным благодаря сопер-
ничеству России и Запада за влияние 
на небольшую республику. Демпар-
тия была составной частью Альянса 
за евроинтеграцию, пришедшего к 
власти в Молдавии после коммуни-
стов. Создатели этого союза — Демо-
кратическая, Либерально-демокра-
тическая и Либеральная партии — 
лишь декларировали европейские 
ценности. По сути, они в собствен-
ных интересах использовали впол-
не искреннее желание половины на-
селения республики стать частью ЕС. 
Главной целью каждой из трех пар-
тий был контроль над госинститута-
ми и потоками, который конвертиро-
вался в коррупционные схемы. Брюс-
сель и Вашингтон, опасавшиеся ре-

ванша пророссийских сил, долго за-
крывали глаза на то, как лидеры трех-
главого альянса монетизируют евро-
интеграцию и нарушают законы и 
конституцию страны. Геополитиче-
ская целесообразность победила за-
кон, поскольку на кону было подпи-
сание Молдавией и ЕС соглашения 
об ассоциации. Для этого важно было 
сохранить у власти терявший попу-
лярность «проевропейский» альянс. 
И его сохранили.

В какой-то момент между союзни-
ками возникла конкуренция за пото-
ки. Победителем из соревнования к 
осени 2015 года вышел Плахотнюк. 
Он добился того, чтобы фракция Дем-
партии, насчитывавшая после пар-
ламентских выборов 2014 года все-
го 19 депутатов (всего в законодатель-
ном органе заседает 101 парламента-
рий), увеличилась втрое. Депутаты из 
других фракций переходили на сто-
рону демократов в результате подку-
па или шантажа уголовными делами 
и компроматом. Обретенное таким 
образом парламентское большинст-
во позволило олигарху расправиться 
с главным врагом — бывшим премь-
ером страны и лидером Либерально-
демократической партии Владими-
ром Филатом. Осенью 2015 года Фи-
лата арестовали по обвинению в кор-
рупции (позже его приговорили к де-
вяти годам тюрьмы), а уже в январе 
2016 года Плахотнюк назначил пра-
вительство во главе с полностью ло-
яльным ему премьером. Не побеждая 
ни в каких выборах и не занимая го-
сударственных должностей, олигарх 
стал хозяином страны, которому под-
чинялись министерства, правоохра-
нительные органы и суды, включая 
конституционный.

Брюссель и Вашингтон смирились 
с этим. Олигарху удавалось убеждать 
их в том, что только он способен не 
допустить прихода к власти популяр-
ной пророссийской Партии социали-
стов, чей лидер Игорь Додон в 2016 го-
ду стал президентом Молдавии.

Страна нищала, поток уезжающих 
из Молдавии в Россию и Европу уве-
личивался, а демократам и их лиде-

ру, сосредоточенному на сохранении 
тотального контроля, было не до ре-
форм, предусмотренных соглашени-
ем об ассоциации. Терпение запад-
ных партнеров истончилось.

Первый серьезный конфликт Пла-
хотнюка с Брюсселем случился, когда 
он поменял правила игры, чтобы его 
непопулярная партия могла сохра-
нить власть. В 2017 году пропорцио-
нальная избирательная система бы-
ла заменена на смешанную вопреки 
рекомендациям ЕС и Венецианской 
комиссии Совета Европы не делать 
этого. Олигарх призывы проигнори-
ровал. Когда летом 2018 года на выбо-
рах мэра Кишинева победил непри-
миримый критик Плахотнюка лидер 

партии «Платформа „Достоинство 
и правда“» Андрей Нэстасе, подкон-
трольный олигарху суд аннулировал 
итоги голосования. После этого ЕС по-
слал Плахотнюку жесткий сигнал, за-
морозив предоставляемую республи-
ке финансовую помощь.

В феврале 2018 года в Молдавии 
прошли парламентские выборы. К 
этому моменту в стране укрепились 
не только пророссийские социали-
сты, но оформилась альтернатива 
демократам в виде правых оппози-
ционных проевропейских партий. 
«Действие и солидарность» Майи 
Санду и «Платформа „Достоинст-
во и правда“» Андрея Нэстасе окре-
пли, обрели влияние и стали серьез-
но восприниматься Брюсселем и Ва-
шингтоном в качестве потенциаль-
ных партнеров. На февральских вы-
борах они создали блок ACUM («Сей-
час») и, несмотря на выгодную толь-
ко демократам смешанную избира-
тельную систему и админресурс Пла-

хотнюка, получили в парламенте 26 
мест. Еще 35 взяли социалисты, а де-
мократы вместе с сателлитами полу-
чили в общей сложности 40 манда-
тов. Большинства для формирова-
ния правительства не было ни у ко-
го. Встал вопрос о коалиции.

Проевропейский ACUM был го-
тов договариваться с пророссийски-
ми социалистами, но отказался обсу-
ждать что-либо с демократами. Пар-
тия социалистов и Демократическая 
партия вели переговоры, и в какой-то 
момент их союз, в результате которо-
го Плахотнюк сохранил бы свои пози-
ции, стал казаться неизбежным. Но в 
игру вступила Москва, политически, 
информационно и финансово помо-

гавшая социалистам и президенту До-
дону. Кремль предупреждал молдав-
ских подопечных о нежелательно-
сти альянса с олигархом, совершим 
немало антироссийских выпадов,— 
его стараниями в 2017 году персоной 
нон грата в республике стал тогдаш-
ний куратор отношений с Кишине-
вом российский вице-премьер Дмит-
рий Рогозин. Додон боялся идти про-
тив Плахотнюка, который легко мог 
отправить его в отставку и даже за ре-
шетку. Он пытался убедить Москву, 
что альянс с демократами предпоч-
тительнее союза с ACUM. Но Кремль 
был непреклонен.

Переговоры о коалиции буксова-
ли, и дело шло к досрочным парла-
ментским выборам, выгодным толь-
ко Демпартии. Но 3 июня в Кишинев 
слетелись спецпредставитель прези-
дента РФ по торгово-экономическо-
му сотрудничеству с Молдавией ви-
це-премьер Дмитрий Козак, комис-
сар ЕС по вопросам расширения и по-

литики соседства Йоханис Хан и ди-
ректор офиса Восточной Европы Гос-
депа США Брэд Фреден. Они встрети-
лись с лидерами всех парламентских 
партий. И 7 июня была создана благо-
словленная Россией и Западом коали-
ция ACUM и социалистов. Партнеры, 
являющиеся геополитическими ан-
тагонистами, сформировали прави-
тельство во главе с Майей Санду, на-
значив спикером парламента лидера 
социалистов Зинаиду Гречаную.

Владимир Плахотнюк сопротив-
лялся. Он обвинил ACUM и Партию 
социалистов в узурпации власти, а 
бойцы неформального силового кры-
ла Демпартии блокировали входы в 
госучреждения, чтобы не допустить в 
них новую власть. Подконтрольный 
олигарху конституционный суд объя-
вил незаконной коалицию и все при-
нятые ею решения. Противостояние 
могло обернуться дестабилизацией 
и столкновениями. И тогда Россия и 
Запад снова вмешались во внутри-
молдавские дела. Страны ЕС и Россия 
признали новую власть. Так же посту-
пили США. А 14 июня в офис демо-
кратов зашел американский посол 
Дерек Хоган. Он пробыл там 15 ми-
нут и встретился только с Плахотню-
ком. Когда дипломат ушел, демокра-
ты объявили о капитуляции, а оли-
гарх покинул страну.

Смена власти произошла бескров-
но по воле России, ЕС и США. Из тер-
ритории геополитического сопер-
ничества Молдавия на неделю стала 
площадкой их сотрудничества. Инте-
ресы РФ и Запада впервые за много 
лет совпали в одном: одиозный оли-
гарх не должен править республикой. 
Запад, из-за отсутствия альтернативы 
мирившийся с режимом Плахотню-
ка, отвернулся от него, как только в 
стране появились проевропейские 
политики, с которыми можно иметь 
дело без репутационных рисков. Для 
Москвы олигарх, заморозивший от-
ношения с Россией во многих сферах, 
тоже был неприемлем.

После падения олигархическо-
го режима коалиция прозападного 
ACUM с социалистами, зачищающая 

сейчас госструктуры от людей Пла-
хотнюка, еще продержится какое-то 
время. Но слишком разные задачи 
ставят перед собой в Молдавии Рос-
сия и Запад. Каждый из них хотел бы 
видеть здесь у власти своих. Москве 
комфортно иметь дело с социали-
стами, а ЕС и США — с прозападным 
ACUM. Соперничество неизбежно.

Еще одна спорная тема — урегу-
лирование приднестровского кон-
фликта. Россия, как и Запад, призна-
ет территориальную целостность 
Молдавии. Но совпадение позиций 
не привело к тому, чтобы Придне-
стровье, провозгласившее в 1990 го-
ду свою независимость, вернулось 
под контроль Кишинева.

Для Москвы этот конфликт име-
ет несколько измерений. Во-первых, 
в случае восстановления территори-
альной целостности Молдавии элек-
торальный баланс страны неизбежно 
будет нарушен. В случае объединения 
страны несколько сотен тысяч про-
российских приднестровцев надолго 
обеспечат перевес лояльным России 
политическим силам Молдавии. Это 
не то, с чем в обозримой перспективе 
готовы смириться ЕС и США.

Во-вторых, Кремлю хочется урегу-
лировать конфликт Кишинева и Ти-
располя на условиях предоставле-
ния Приднестровью особого статуса. 
Он среди прочего должен предусма-
тривать право вето автономии при 
принятии центральной властью важ-
ных внешнеполитических решений 
вроде вхождения страны в НАТО или 
вступления в ЕС.

Такой подход изначально не устра-
ивал Запад. А сейчас, когда эпицент-
ром геополитического противостоя-
ния стала Украина, приднестровский 
вопрос приобрел особое значение. 
Его решение по российской модели 
поставит вопрос: почему бы такой 
шаблон сшивания страны не исполь-
зовать в Донбассе? Нынешнее состо-
яние отношений между США с ЕС и 
Россией исключает даже экспертную 
дискуссию на эту тему. И не исклю-
чает попыток обыграть друг друга на 
территории третьих стран.
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Удерживая центр
Политическое время Ангелы Меркель подходит к концу. Но уже сейчас ясно, как будет ее не хватать немецкой, да и большой европейской политике. 

Об итогах пребывания во власти пока еще нынешнего канцлера ФРГ для «Д» рассказывает Лутц Лихтенбергер.

В
декабре прошлого года она уш-
ла с поста председателя правя-
щей партии, правоцентристско-
го Христианско-демократическо-
го союза (ХДС). А ведь это куда бо-
лее важная позиция в немецкой 

политике, чем, скажем, председатель Нацио-
нального комитета Демократической или же 
Республиканской партии в США. Правящая 
коалиция ХДС/ХСС и Социал-демократиче-
ской партии Германии (СДПГ) под руководст-
вом Ангелы Меркель пребывает у власти на 
протяжении вот уже шести лет, и официаль-
но до очередных выборов остается еще два 
года. В обеих партиях, несмотря на в целом 
отлаженные рабочие отношения, в послед-
нее время все больше нарастало недовольст-
во. На майских выборах в Европарламент и 
христианские демократы, и социал-демокра-
ты понесли большие потери, причем партия 
Меркель не набрала даже 30% голосов. Элек-
торат ХДС отдал предпочтение крайне пра-
вой «Альтернативе для Германии» (АдГ) и ле-
воцентристской партии «Зеленые».

Меркель занимала пост федерального 
канцлера Германии 14 лет. Ее некричащий 

стиль государственного управления в эпо-
ху одержимости твитами явно вышел из мо-
ды. Все эти годы дипломированный физик 
оставалась верна своему фирменному под-
ходу со спокойным ведением переговоров, 
поэтапным политическим инжинирингом и 
стремлением к объективному компромиссу.

Меркель не страдает ни идеологической 
ограниченностью позиции, ни бросающим-
ся в глаза честолюбием, и это приятно. В 
2015 году она поставила на кон весь свой по-

литический капитал, чтобы почти миллион 
людей, бежавших от войны и нищеты пре-
имущественно из таких стран, как Сирия, 
Иран и ряд африканских государств, смогли 
попасть на территорию Германии. Это было 
решение, смелое и гуманное в равной мере; 
отголоски волны, вызванной им в немецком 
обществе, сохраняются по сей день. На ме-
ждународной арене это решение принесло 
Меркель и похвалы, и насмешки. Выносить 
окончательное суждение преждевременно 

— оно будет зависеть от успеха Германии в 
деле интеграции вновь прибывших.

Позднее, на фоне сильного недовольства 
ее политикой, ускорившего взлет АдГ, Мер-
кель сменила курс. Последовало новое уже-
сточение рестриктивных норм в отношении 
иммиграции, а процедура депортации «от-
казников», не получивших статуса беженца, 
была разбюрократизирована. Сделка между 
Евросоюзом и Турцией в 2016 году, направ-
ленная на лимитирование потока беженцев 

в ЕС через Турцию, была ее детищем и полу-
чила одобрение только благодаря ее зако-
нотворческому чутью. При этом более широ-
кая перспектива показывает, что Меркель не 
отказалась от своей изначальной позиции, а 
скорее уравновесила ее.

Похожая схема получила реализацию и в 
случае с двумя другими крупными сюжетны-
ми линиями ее канцлерства. После фукусим-
ской аварии Меркель добилась сокращения 
сроков отказа от ядерной энергетики и выра-

ботала амбициозные планы по так называе-
мому энергетическому повороту с переходом 
на зеленую энергетику. Тем не менее Герма-
ния не раз блокировала инициативы Евросо-
юза по сокращению выбросов, тем самым за-
щищая интересы крупных автопроизводите-
лей, которые хотят и впредь продавать свои 
прожорливые люксовые модели. Кроме того, 
отказ от угля был отсрочен до 2038 года.

Во время финансового кризиса в ЕС — а 
это наиболее важный сюжет первых лет ее 
канцлерства — за свою склонность к финан-
совой аскезе Меркель получила известность 
как «мадам Нет». Она не раз позволяла Гре-
ции дойти до грани вынужденного выхода 
из еврозоны. Однако в конечном счете Гре-
цию спасали, и Германия брала на себя суще-
ственную часть расходов на такое спасение.

Оппонентов Меркель можно разделить 
на два лагеря, один из которых упрекает кан-
цлера в излишней активности, а другой — 
в пассивности. После своего ухода с поста 
председателя партии она практически не 
участвовала в подготовке к выборам в Евро-
парламент. Вопреки собственным ожидани-
ям христианские демократы потеряли куда 
больше голосов «по вине» либеральной и эко-
логически ориентированной партии «Зеле-
ные», чем из-за АдГ, электоральную базу кото-
рой во многом составляют бывшие сторон-
ники ХДС, не согласные с якобы левым укло-
ном курса Меркель.

И тем не менее, несмотря на все статьи, 
предвосхищающие неминуемый конец ее 
канцлерства, в Германии есть и третий лагерь 
тех, кто ее поддерживает. Меркель и сейчас 
опережает по рейтингу любого другого по-
литика в стране. После того как в начале года 
все информационные агентства сообщали о 
ее политических похоронах, Меркель остает-
ся непоколебимым, истинным переговорщи-
ком у себя в стране и на международной аре-
не, который никогда вроде как не побеждает, 
но и не проигрывает. Выражаясь более проза-
ически, по-меркелевски, она просто продол-
жает находить работающие решения.

Ее будет не хватать в ту самую минуту, ког-
да она отойдет от дел.

За свою склонность 
к финансовой аскезе 

Меркель получила 
известность  

как «мадам Нет»

Решение приднестровской проблемы  
по российской модели  

автоматически поставит вопрос:  
почему такой же шаблон сшивания  
нельзя использовать на Донбассе?

Меркель и сейчас 
опережает по рейтингу 

любого другого  
политика в стране

П О Л И Т И К А

Лутц  
Лихтенбергер

Владимир 
Соловьев
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До встречи в Мытищах!
В конце июня в немецком округе Дюрен (земля Северный Рейн—Вестфалия) прошла юбилейная 15-я конференция городов-партнеров  

России и Германии. Съехалось рекордное число делегатов — более 700. Встреча в 2021 году пройдет в подмосковных Мытищах. 

Юбилейная конференция горо-
дов-партнеров России и Герма-
нии «Партнерства как связую-
щее звено в российско-герман-

ском диалоге» проходила в Дюрене, но на тор-
жественное открытие участников собрали в 
коронационном зале ратуши соседнего Ахе-
на — столицы Франкской империи во време-
на Карла Великого. Именно здесь с 1950 года 
вручается престижная европейская награда 
— премия имени Карла Великого, присужда-
емая за вклад в объединение Европы.

«Формат побратимства особенно востре-
бован сегодня на непростом этапе межгосу-
дарственных отношений. Он открывает ши-
рокие возможности для народной дипло-
матии, позволяет наращивать прямые кон-
такты между российскими и германскими 

гражданами»,— говорилось в телеграмме, 
направленной гостям юбилейного форума 
президентом РФ Владимиром Путиным.

Помимо совместных встреч, в течение че-
тырех дней форума участники также обща-
лись в семи рабочих группах по проблемам 
энергоэффективности, цифровой экономи-
ки, устойчивого развития, культуры и науки, 
инклюзии, гражданского общества и меди-
цины. Кроме того, несколько позже основно-
го проводился молодежный форум городов-
побратимов.

Сам формат побратимских связей поя-
вился еще в 1980-е годы, но в последнее вре-
мя конференция приобрела такой масштаб, 
что год назад на заседание в Краснодар впер-
вые приехали главы внешнеполитических 
ведомств двух стран. «Если судить по немец-

ким СМИ, то складывается впечатление, что 
в Германии процветает русофобия, но стоит 
поговорить с людьми, представляющими ау-
диторию этих СМИ, то легко убедиться, что 
это далеко не так. Напротив, немецкое и рос-
сийское гражданские общества крайне за-
интересованы в сотрудничестве»,— отметил 
на этот раз глава президентского Совета по 
правам человека Михаил Федотов.

Если в Краснодаре два года назад темпе-
ратура была выше 30 градусов, то теперь жа-
ра стояла в Западной Европе — +40! «Но это 
не испортило атмосферы, и показательно, 
что в нынешнем году было рекордное число 
участников»,— заверила «Д» одна из участ-
ниц встречи, руководитель бюро по коопе-
рации Гессен—Ярославская область Вален-
тина Филинкова. У Ярославской области — 

региональное партнерство с землей Гессен, 
а внутри регионов есть еще города-побра-
тимы, например, у Ярославля это Кассель 
и Ханау. У истоков их стоит уроженка Яро-
славской области, первая женщина-космо-
навт Валентина Терешкова, в 1987–1992 го-
дах бывшая председателем президиума Сою-
за советских обществ дружбы и культурной 
связи с зарубежными странами. «В конце 
1980-х делегация области была в Германии 
и посетила Кассель. Тогда и возникла идея, 
что у Ярославля нет города-побратима, и Те-
решкова предложила Кассель: города чем-то 
похожи, и по структуре, и по истории, обо-
им больше тысячи лет. В 1988 году подписа-
ли договор о дружбе»,— говорит Валентина 
Филинкова. Вслед за ними в 1990-е годы по-
добные партнерства распространились и на 

другие города двух регионов, а затем и меж-
ду областью и федеральной землей.

Сегодня самая молодая пара побрати-
мов — город-спутник Казани Иннополис и 
тюрингская коммуна Эльгерсбург, подпи-
савшие в Дюрене договор о партнерстве. 
Правда, если немецкий партнер известен с 
XII века, Иннополис был «открыт» только в 
2015 году. Партнерские связи самого округа 
Дюрен на этом фоне выглядят куда более со-
стоявшимися: с городским округом Мыти-
щи они заключили договор в 2011 году. Сайт 
подмосковного города с тех пор рапортует 
о разнообразных обменах. Вслед за города-
ми-побратимами Карлсруэ и Краснодаром 
именно в Мытищах пройдет следующая, 16-
я, конференция через два года.

Галина Дудина

П Р О Г Н ОЗ

Россия и ЕС: диалог интровертов
Озабоченным политикам в будущем придется прислушиваться к гражданскому обществу нового типа.  

Подробнее для «Д» рассказывает Федор Лукьянов, председатель Совета по внешней и оборонной политике,  
главный редактор журнала «Россия в глобальной политике».

Р
овно десять лет назад, 
осенью 2009 года, автору 
этих строк довелось вы-
ступать в Берлине на се-
минаре, посвященном 
отношениям России и 

Европейского союза. Участников ме-
роприятия, очень статусных и ком-
петентных представителей полити-
ко-интеллектуальной элиты, интере-
совало, как в Москве видят среднес-
рочную перспективу.

Кто забыл то интересное время — 
напомним. В России все активно об-
суждали планы и намерения прези-
дента Дмитрия Медведева, ведь толь-
ко что вышла его статья «Россия, впе-
ред!» с серьезной критикой состоя-
ния дел и призывом к модерниза-
ции. За год после конфликта в Юж-
ной Осетии атмосфера кардинально 
разрядилась, американский термин 
«perezagruzka» вселял надежду, что 
начинается новый этап между Рос-
сией и Западом. В Европейском сою-
зе тоже царило радостное возбужде-
ние. Кризис, связанный с провалом 
четырьмя годами ранее конституции 
для Европы, наконец преодолели, го-
товилось подписание ее облегчен-
ной версии — Лиссабонского дого-
вора. Горизонт, в общем, прояснялся.

На вопрос о перспективе ваш по-
корный слуга ответил, что опреде-
лить их весьма непросто, потому что 
явно предстоят очень большие пе-
ремены, и будущее затруднительно 
предвидеть. Непонятно, что станет со 
всеми акторами, включая и Европей-
ский союз, например, лет через пять. 
Аудитория в ответ откровенно рас-
смеялась. Это, мол, у вас в России ни-
когда ничего не понятно, в ЕС же все 
довольно точно предсказуемо. Через 
пять, десять лет и далее будет так же, 
но лучше (буквальная цитата). На том 
и разошлись — каждый при своем.

Спустя десять лет это забавно вспо-
минать, потому что через считанные 
месяцы начались те самые переме-
ны. Евросоюз, только отпраздновав 
триумф в Лиссабоне, вступил в дол-
гую череду кризисов, первым из ко-
торых стал долговой с кульминаци-
ей в Греции. Дальнейшее — мигра-
ционная волна, конфликт на Украи-
не, британский референдум и стре-
мительная эрозия привычного поли-
тического поля в ведущих государст-
вах ЕС на фоне неожиданных разво-

ротов заокеанского патрона — убе-
дительно опровергло снисходитель-
ное высокомерие собеседников из 
не столь далекого 2009-го. Густота ка-
таклизмов явно показала, что проис-
ходящее — не случайный сбой, а сис-
темная проблема.

Россия с тех пор тоже подтвердила 
свою репутацию страны постоянно-
го «творческого непокоя». Политиче-
ские ожидания «эры модернизации» 
сменились иной реальностью, и 
украинский кризис стал ее катализа-
тором, но не причиной. Жесткий кон-
фликт с Западом оказался кульмина-
цией давно нараставших концепту-

альных противоречий. Тех, что были 
заложены еще в момент окончания 
Холодной войны. Ну а внутренняя ло-
гика все больше определялась исчер-
панием прежней повестки развития 
и мучительными поисками новой.

Сегодня в отношениях России и 
Европейского союза доминирует на-
стороженность. Это и плохо, и хоро-
шо одновременно. Плохо, потому 
что доверие очень сильно расшата-
но предыдущим периодом, прежде 
всего несбывшимися ожидания-
ми. Хорошо, потому что те самые не-
сбывшиеся ожидания заметно отрез-
вили, и теперь стороны гораздо луч-
ше понимают, что возможно, а что 
— иллюзорные фантазии. Эра воз-
ведения «общеевропейского дома», 
объявленного 30 лет назад, оконча-
тельно закрыта. Но это не значит, что 
стройплощадке теперь суждено за-

растать бурьяном. Как бы ни разви-
вались дальше события в мире, вза-
имодействие в рамках географиче-
ской Европы продолжится, его не-
возможно отменить.

Если десять лет назад прогнози-
ровать перемены можно было на 
основании ощущений, предчувст-
вий, то сейчас они обусловлены зри-
мыми предпосылками. Европей-
ская интеграция той модели, кото-
рая блестяще сработала во второй 
половине ХХ века, а потом претер-
пела «апгрейд» к условиям после Хо-
лодной войны, больше не функцио-
нирует, как планировали. Тому мно-

го причин. Среди важнейших, ко-
нечно, кардинальные перемены в 
международном контексте. Но есть 
и одно обстоятельство, о котором 
вроде бы много говорят, но метода, 
как на него реагировать, пока не на-
шлось. Речь идет о демократии и про-
цедуре принятия решений.

Не секрет, что интеграция в Евро-
пе, запущенная в начале 1950-х го-
дов, по-настоящему демократиче-
ским процессом никогда не была. 
Это неудивительно. Невозможно во-
образить, что Европейское объеди-
нение угля и стали, то есть слияние 
управления стратегическими актива-
ми Франции и Германии, состоялось 
бы, если бы эту идею вынесли на ре-
ферендум в 1951 году, спустя шесть 
лет после самой кровавой в истории 
схватки между этими странами. С то-
го момента и до конца столетия ин-
теграционный процесс оставался су-
губо элитарным, решения принима-
ли политико-экономические верхуш-
ки на основе просчитанных интере-
сов и экспертных заключений. Одна-
ко — важнейшее условие: они всегда 
были способны объяснить рядовому 
европейцу, чем то или иное решение 
выгодно ему лично, что он благодаря 
этому приобретет.

XXI век изменил такое положение. 
Интеграция настолько усложнилась, 
что доходчиво растолковать смысл 
все более изощренных правовых и 
бюрократических комбинаций, ко-
торые требовались для управления и 
развития ЕС, стало почти невозмож-
но. Пожалуй, последней из понятных 
вех стало введение единой валюты 
евро. Несмотря на противоречивость 
реакции в Европе и, как теперь по-
нятно, недоучет ряда важных факто-
ров, практические выгоды для насе-
ления было легко перечислить. Даль-
ше пошли уже совсем запутанные те-
мы. 800-страничный текст европей-
ской конституции, сложного юриди-
ческого документа, почти никто из 
тех, кому было предложено прого-

лосовать за него, постичь не мог. Это 
касалось и других сюжетов, как при-
кладных, так и умозрительных, цен-
ностных, необходимых, с точки зре-
ния политического класса, но все ме-
нее понимаемых избирателем.

Но здесь проявился удивитель-
ный парадокс. Именно на этом этапе 
одновременного углубления и рас-
ширения интеграции к мнению на-
рода принялись обращаться все ча-
ще. Дело в том, что нарастали про-
тиворечия внутри элит и между ни-
ми, интересы удавалось согласовы-
вать со все более зубовным скреже-
том. Так что плебисциты оказались 
не только и не столько способом ле-
гитимировать те или иные решения, 
но формой выяснения отношений и 
политическим инструментом (наи-
более яркий и катастрофический по 
последствиям пример — голосова-
ние в Великобритании о членстве в 
ЕС). В результате мнение народа обре-
ло дополнительный вес в общеевро-
пейских делах, но верхние слои об-
щества вместо прежнего объяснения 
и просвещения взялись за информа-
ционно-пропагандистскую дубинку, 
лишь бы добиться нужного резуль-
тата. Но как только это произошло, 
у людей стало крепнуть ощущение, 
что им «втюхивают» что-то, что нужно 
кому-то другому, и отчуждение вер-
хов от «базы» проявилось вопиющим 
образом. Оно получило выражение 
в пресловутом популизме, который, 
впрочем, стал оружием не только экс-
маргиналов, но и теряющего уверен-
ность в себе мейнстрима.

Благодаря коммуникационной 
революции голос обрели намного бо-
лее широкие массы, чем при преж-
ней медиасистеме, достаточно эф-
фективно управлявшейся. Таким 
образом политические процессы ста-
ли заметно демократичнее, но евро-
пейская интеграция к такому никог-
да приспособлена не была. Попытки 
адаптировать европейские институ-
ты, придав им более прозрачный и 

демократический характер, пока что 
приносят обратный эффект. На выбо-
рах в Европарламент случился обид-
ный конфуз, когда система «главных 
кандидатов» от общеевропейских 
партий, которые честно вели кампа-
нию и работали с избирателями, бы-
ла просто выброшена в корзину по-
сле голосования. А посты распределя-
лись кулуарным торгом в узком кругу 
начальства. Вместо легитимации от-

крытой процедуры получился утри-
рованный междусобойчик. Соответ-
ственно, проблема отчуждения элит 
от народа не только не решена, а еще 
и, похоже, усугубилась.

Это имеет прямое касательство 
к отношениям России и ЕС, потому 
что обнажает стержневую проблему, 
которой Европейскому союзу при-
дется заниматься ближайшие годы 
(как минимум). А именно: выстраи-
вание совершенно нового и гораздо 
более сложного баланса между влас-
тью и обществом, национальным и 
общеевропейским, ценностным и 
прагматическим. До тех пор, пока 
такой баланс не будет нащупан, все 
прочие вопросы останутся второсте-
пенными, в том числе и российское 
направление. Замкнутость Евросою-
за в себе на предстоящий период — 
залог его выживания и развития по-
том на новых основах. Но и предпо-
сылка того, что энергии и ресурсов 
на активные усилия по позициони-
рованию в мире не хватит.

Совсем по-другому, но не менее 
насущна аналогичная проблема в 
России. Легитимность власти с точ-
ки зрения ее способности обеспе-
чить развитие государства, общест-
ва, каждого конкретного индивида 

становится главным условием ста-
бильности и благополучия. И в Рос-
сии, несмотря на очевидные отли-
чия ее политической системы от ев-
ропейской, вовлечение более широ-
ких масс в коммуникацию воздей-
ствует на степень доверия к верхуш-
ке. Уровень и качество жизни в усло-
виях повышенной «волатильности», 
как говорят на бирже, волнуют гра-
ждан больше, чем внешнеполитиче-
ские и геополитические темы. Свя-
зано это отчасти и с тем, что повест-
ка дня, сформулированная еще в 90-е 
годы, исполнена — Россия вернулась 
на мировую арену в качестве игро-
ка первого дивизиона. И это вызыва-
ет удовлетворение жителей страны, 
однако никак не отменяет остальных 
вопросов. Тем более что линия на «по-
ворот к себе», а то и «уход в себя», ло-
зунг «я прежде всего» — мировая тен-
денция, начавшаяся с самого мощно-
го государства мира, Соединенных 
Штатов. В этих условиях русская тра-
диция, согласно которой начальству 
виднее, особенно в международных 
делах, руководство знает, что делает, 
начинает устаревать.

Иными словами, в отношении 
друг друга Россия и ЕС оказываются 
двумя интровертами, что предопре-
деляет особый тип общения — сдер-
жанный и осторожный. Романтики 
продолжают напоминать о том, как 
много у сторон общего и насколько 
легче им было бы отвечать на многие 
вызовы, если бы они объединили 
усилия. В теории это так, на практике 
обстоятельства не благоприятствуют. 
Во-первых, то самое доверие, до его 
восстановления далеко. Во-вторых, 
и у России, и у ЕС имеются свои при-
оритеты, отдельные от другой сторо-
ны. У России это Евразия и отноше-
ния с Китаем, у ЕС — Евро-Атлантика 
и отношения с США. В-третьих, нео-
пределенность того, как будет выгля-
деть структура мирового устройст-
ва в следующие десятилетия, застав-
ляет всех игроков быть крайне осмо-
трительными в обязывающих парт-
нерствах, свобода рук нужна больше, 
чем когда-либо. Наконец, промежу-
точное положение Европейского со-
юза — федерация не состоялась, от-
дельные государства прежнее значе-

ние утратили — будет препятствием. 
То есть на уровне Союза будет слиш-
ком много сложностей из-за необхо-
димости достигать базовый консен-
сус, а на уровне стран-членов — из-за 
того, что их возможности вести свою 
политику с партнерами вовне огра-
ничены. И непохоже, чтобы это из-
менилось в ту либо другую сторону в 
обозримом будущем.

Итак, политические перспекти-
вы не самые радужные. В таких слу-
чаях принято ссылаться на необхо-
димость повысить роль гражданско-
го общества, это дежурная рекомен-
дация. Но сейчас она как раз уместна. 
И именно в связи с тем, что общества 
в силу описанных выше причин ста-
ли играть более значительную роль 
в формировании политики. Как бу-
дет впредь устроена их самооргани-
зация — вопрос открытый. Похоже, 
что привычные НПО стареют и теря-
ют функциональность так же, как и 
классические политические партии. 
Но им на смену явно придут другие 
формы, и в этих формах как раз и ста-
нет отливаться новое качество отно-
шений. Если, конечно, интроверсив-
ные политики не погубят здоровые 
ростки в стремлении уцепиться за от-
живающую модель.

И в России вовлечение  
более широких масс в коммуникацию  

воздействует на степень доверия верхушке

Политическая перспектива не самая 
радужная. В таких случаях принято 

ссылаться на необходимость повысить  
роль гражданских обществ

Федор 
Лукьянов

П О Л И Т И К А

Большой вопрос, есть ли  
у сегодняшних политиков  
понимание будущей Европы
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Патенты без права
Немецкая фармацевтическая компания Bayer заморозила проект по локализации в России производства противоопухолевого препарата  

«Нексавар» из-за появления на рынке аналога лекарства, несмотря на действие патентной защиты. Корреспондент «Коммерсанта» Мария Котова 
о том, как компания уже почти полтора года пытается восстановить справедливость в российских судах.

П 
репарат «Нексавар» используется в лечении по-
чечно-клеточного рака, а также рака щитовид-
ной железы. Эта форма онкологии является од-
ной из наиболее распространенных: ежегод-

но в мире регистрируется порядка 600 тыс. новых слу-
чаев. В России только в 2017 году было выявлено 8,8 тыс. 
новых случаев, а умерли от почечно-клеточного рака 
9,8 тыс. человек. Немецкая фармкомпания Bayer разра-
ботала «Нексавар» в 2005 году, а в 2007-м зарегистрирова-
ла препарат в России. В 2012 году он был включен в пере-
чень жизненно важных и необходимых лекарственных 

препаратов — список лекарств, 
предоставляемых населению Рос-
сии в рамках государственных га-
рантий. В результате «Нексавар» в 
течение многих лет закупался под-
ведомственными Минздраву учре-
ждениями на крупные суммы.

Так, по данным маркетингово-
го агентства DSM Group, в 2016 го-
ду продажи «Нексавара» в России 
достигали 1,5 млрд руб., в 2017 го-
ду выросли до 1,6 млрд руб. В свя-
зи с востребованностью препарата 
на российском рынке Bayer принял 
решение о локализации его произ-

водства на территории страны. Соответствующее согла-
шение в 2016 году концерн подписал с петербургской 
фармкомпанией «Полисан». На ее заводе уже выпускает-
ся антибактериальный препарат Bayer «Авелокс», а также 
осуществляется локализация противоопухолевого лекар-
ства «Стиварга» и других. Не к этому ли и стремится рос-
сийское правительство: не закупать, а производить на ме-
сте, перенимая технологии и давая россиянам новые ра-
бочие места. В проекты по локализации стороны уже вло-
жили 1 млрд руб. Локализация «Нексавара» должна была 
завершиться в нынешнем году.

Однако годом раньше продажи «Нексавара» резко со-
кратились, составив 900,8 млн руб. Это произошло из-за 
того, что на российском рынке появился аналог препара-
та под брендом «Сорафениб-натив» от местной компании 
«Натива». При этом в России на препарат Bayer действует 
два патента — до 2022 и 2026 года. Свой аналог «Натива» 
зарегистрировала в 2017 году. Опасаясь вывода аналога в 
оборот, Bayer подал на «Нативу» в арбитражный суд иск с 
требованием запретить российской компании продавать 
ее лекарство до истечения действия патента. За полгода 

разбирательства «Натива» сумела доказать, что при разра-
ботке лекарства «Сорафениб-натив» использовала собст-
венную патентованную формулу, в результате чего суд от-
казал Bayer в удовлетворении его требований. Это реше-
ние подтвердила апелляционная инстанция. Однако в су-
де по интеллектуальным правам немецкий концерн смог 
добиться отмены решения двух предыдущих инстанций, 
и дело было направлено на новое рассмотрение. Оно на-
чалось в ноябре 2018 года и продолжается до сих пор.

Параллельно с судебными разбирательствами «Нати-
ва» продавала свой препарат, участвуя в государствен-
ных закупках. Получать контракты на поставку «Сора-
фениб-натив» в регионы компании удается за счет низ-
кой по сравнению с оригинальным «Нексаваром» цены 
своего аналога. Так, его максимальная цена достигает 
103,8 тыс. за упаковку, тогда как препарат от Bayer стоит 
до 132,9 тыс. руб. В результате продажи «Сорафениб-на-
тив» в 2018 году достигли 759,2 млн руб., а в первом квар-
тале 2019 года — 377,4 млн руб. про-
тив 69,3 млн руб. продаж «Нексавара».

В ответ в Bayer приняли решение 
заморозить проект по локализации 
препарата. В концерне не комменти-
руют перспективы проекта, но отме-
чают, что отправка судебного разби-
рательства с «Нативой» на повторное 
рассмотрение, безусловно, являет-
ся позитивным фактом. В компании 
надеются, что в этот раз суд более де-
тально подойдет к рассмотрению всех 
материалов дела и примет во внима-
ние тот факт, что «Сорафениб-натив» официально заре-
гистрирован как генетическая копия «Нексавара». В «На-
тиве», в свою очередь, неоднократно подчеркивали, что 
компания действует в рамках законодательства, а также 
в интересах госполитики по импортозамещению и ле-
карственному обеспечению. Означает ли эта «госполи-
тика» возможность нарушать общепринятые патентные 
правила, решать уже судьям.

Bayer не единственная иностранная компания, ко-
торая судится с российским производителем из-за вы-
вода на рынок аналога по время действия патентной 
защиты оригинального препарата. В схожей ситуации 
оказался ряд международных производителей, в том 
числе американская компания Pfizer, англо-шведская 
AstraZeneca и другие.

Начиная с декабря 2017 года в производстве находи-
лось 34 дела, так или иначе связанных с защитой интел-
лектуальной собственности в фармотрасли, причем рас-
смотрение 19 из них продолжается до сих пор. Как пока-
зывает судебная практика, почти все такие споры разре-
шаются в пользу российских компаний, выпускающих 
аналоги лекарств во время действия патентной защиты 
на оригинальные препараты. За все это время пока что 
только два дела были разрешены в пользу иностранцев. 
Так, в 2017 году швейцарской Novartis удалось добиться 

запрета на ввод в оборот аналога от той же, что и в случае 
с Bayer, компании «Натива» до истечения срока патент-
ной защиты. Ответчик не сумел доказать, что его изобре-
тение не нарушает права Novartis.

Еще один прецедент произошел в феврале 2019 года, 
когда суд по интеллектуальным правам впервые обязал 
производителя аналога отозвать регистрационное удо-
стоверение на свой препарат по иску компании, про-
изводящей оригинал. Речь идет о разбирательстве меж-

ду AstraZeneca и российской струк-
турой индийской фармкомпании 
Jodas Expoim. Однако, как заявляли в 
AstraZeneca, ответчик до сих пор не ис-
полнил решение суда.

В Bayer подчеркивают, что необ-
ходимость решения вопроса защи-
ты интеллектуальной собственности 
на российском фармацевтическом 
рынке стоит крайне остро. Его игро-
ки предлагали регулятору свое виде-
ние решения проблемы, заключаю-
щееся, в частности, в запрете реги-

страции аналога до истечения срока патентной защи-
ты на оригинал. В российских компаниях, которые ста-
новились ответчиками в судебных разбирательствах, 
напротив, неоднократно заявляли о том, что иностран-
ные производители искусственно продлевают патент-
ную защиту своих препаратов, патентуя якобы новые 
изобретения, которые, по сути, такими не являются.

Со стороны российских властей решительных дейст-
вий, направленных на решение сложившейся проблемы, 
не было. Только в конце 2018 года Минздрав объявил о на-
чале разработки законопроекта, обязывающего фармпро-
изводителей при регистрации препаратов предоставлять 
подтверждение отсутствия нарушений патентных прав. С 
тех пор официального движения по законопроекту не бы-
ло. Наоборот, государство изучает вопрос внедрения ме-
ханизма принудительного лицензирования. Сейчас по-
лучить принудительную лицензию от компании, выпу-
скающей оригинальный препарат, на выпуск его аналога 
можно только по решению суда. Таких прецедентов в рос-
сийской фармацевтической отрасли еще не было. Однако 
в ряде ведомств обсуждается вопрос наделения полномо-
чием для выдачи принудительной лицензии правитель-
ства РФ. Остается только догадываться, как это скажется 
на международном сотрудничестве и, главное, насыще-
нии рынка качественными лекарствами.
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С О С Е Д И

Бантик  
к валенку

Белоруссия между Россией и Европой.  
На что готов Лукашенко и чему симпатизируют в Минске?  

Что может позволить стране ее экономика?  
Репортаж корреспондента «Д» Ларисы Саенко.

С
тарый Минск выглядит впол-
не себе уголком Европы — мо-
щеные пешеходные кварталы, 
звонницы, бернардинские 
флигели вперемежку с улич-
ными кафе, над которыми ви-

тает аромат хорошего кофе. Город выглядит 
ухоженным и даже зажиточным, судя по це-
нам и публике, не лишенной европейского 
налета. Вкусы явно диктует новый средний 
класс, представленный прослойкой IT-биз-
неса, обласканного льготным налоговым 
режимом. К слову, эта новоявленная отрасль 
экономики формирует 5% белорусского ВВП, 
в то время как в союзной России — лишь 1%.

«Мне кажется, что Белоруссия разрывает-
ся не между Россией и Западом, а между За-
падом и СССР»,— говорит американский по-
литолог Нина Хрущева (внучка советского 
лидера.— «Д»), заглянувшая в Минск. Дейст-
вительно, все очарование и европейскость 
столицы осыпаются старой штукатуркой, 
стоит включить вечерний прайм-тайм, на-
полненный трудовой хроникой первого и 
единственного президента страны. Алек-
сандр Григорьевич Лукашенко по-отечески 
учит нацию, как сеять тритикале, ухажи-
вать за коровами, правильно питаться, иг-
рать в хоккей и покорять космос. Он выгля-
дит слегка подосипшим и подуставшим, что 
немудрено,— за 25 лет его правления телеви-

зионный экран стал плоским, главный про-
спект столицы дважды переименован, два-
жды деноминировалась и трижды обрета-
ла новый дизайн национальная валюта, и 
теперь она — чисто внешне — очень похо-
жа на евро, а не на «зайчика», только слиш-
ком зависит от российского рубля. Вместо ос-
новной графы экспорта 20-летней давности 
— советских танков — Белоруссия известна 
миру компьютерной игрой «Танки». Дважды 

менялась конституция, сделавшая полномо-
чия президента безграничными. Первый и 
единственный президент недавно заявил о 
том, что готовится третья редакция основно-
го закона. О чем пойдет речь, никто не знает, 
а сам батька молчит.

Посему в умах преобладают две версии: 
либо Минск прогнется под давлением Крем-
ля и войдет в союзное государство, а де-фак-
то в состав России, либо попробует дрейфо-
вать на Запад, как соседняя Украина. Возмож-
но, с аналогичными последствиями. Проза-
падные соседи кричат о готовящемся рос-
сийском аншлюсе, сторонники «собирания 
земель славянских» бурчат, что белорусский 
батька вот-вот шагнет в НАТО. Европа дейст-
вительно свернула политику изоляции Бе-
лоруссии, и европейские политики само-
го высокого ранга сочли минскую площад-
ку вполне уместной и приемлемой для веде-
ния переговоров между Москвой и Киевом. 
Лукашенко называет оба народа братскими, 
что есть чистая правда, и ловко маневрирует 
между санкциями, которыми обмениваются 
враждующие братья.

«Доставим в любую страну, с которой по-
ругался Путин» — популярная в соцсетях шу-
точная реклама национального перевозчика 
«Белавиа», отражающая суть: Минск научил-
ся снимать дивиденды с санкционных войн.

Запад уже не называет Александра Лука-
шенко ни одиозным персонажем, ни «по-
следним диктатором Европы», ибо он ока-
зался не последним и вроде не самым опас-
ным, и даже показался Западу «исправив-
шимся» после того, как отпустил на свободу 
в 2016 году арестованных политиков, пытав-
шихся конкурировать с ним на выборах 2010 
года. Дипломатический прорыв был настоль-
ко впечатляющим, что Александра Григорье-
вича даже пригласили в нынешнем году на 
Мюнхенскую конференцию по безопасно-
сти, где, как обещали, могла состояться встре-

ча с госпожой Меркель уже с глазу на глаз. Но 
он все-таки предпочел вместо этого слетать в 
Сочи к российскому президенту, чтобы в оче-
редной раз подтвердить незыблемость стра-
тегического партнерства. Минску по большо-
му счету не с чем стучать в дверь европейско-
го дома, ибо стандартный набор ценностей 
не применим к автократичной Белоруссии. 
Тем не менее признание особости «белорус-
ского пути» явно произошло.

«Запад и Германия свернули финансиро-
вание оппозиции. Говорят, „Лукашенко ис-
правился“. Он не исправился, но в стране 
действительно стало тихо»,— рассказывает 
доктор гуманитарных наук Александр Феду-
та, в прошлом соратник президента, а ныне 
автор книги «Лукашенко. Политическая би-
ография», запрещенной на территории РБ. В 
декабре 2010 года Федута, член команды оп-
позиционного кандидата в президенты Вла-
димира Некляева, был обвинен в организа-
ции беспорядков и провел в тюрьме КГБ по-
чти четыре месяца.

Политический ландшафт страны, выпав-
шей из поля зрения Европы, занятой более 
насущными делами, настолько ушел за 20 
лет, что называется, под асфальт. В нынеш-
нем году, например, в столице впервые не со-
стоялись ни традиционное шествие «Черно-
быльский шлях», которое проводят оппонен-
ты официального курса, ни даже профсоюз-
ный первомай. Они не были запрещены, но в 
Белоруссии отныне устроителям предлагают 
оплатить услуги по организации правопоряд-
ка. Ни одна из партий, оппонирующих влас-
ти, в отсутствие западных спонсоров не потя-
нула этого платежа, исчисляемого в эквива-
ленте нескольких тысяч евро.

Теперь за те же деньги столичные жители 
выходят не с лозунгами на митинги, а со склад-
ными стульчиками к ратуше на концерты га-
стролеров из Европы. Логика европейских по-
литиков понятна: Лукашенко, в отличие от 
других и собственных европейских полити-
ков за пределами своей территории, никого 
не напрягает, геополитических интересов не 
обнаруживает, да и вообще у Евросоюза нынче 
головной боли хватает и без Белоруссии.

Однако и в Европе, и особенно в самой Бе-
лоруссии всем, думаю, интересно, чем закон-
чатся попытки Москвы теснее прижать к се-
бе Минск. Союзное государство Белоруссии и 
России с едиными границами, единой валю-
той и одним президентом сегодня фантазией 
никому не кажется. Хотя, напомню, договор 
о таком государстве подписан президентами 
РФ и РБ в декабре 1999 года и ратифицирован 
обоими парламентами. Никто не знает, как 
уравнять чаши весов, на одной из которых — 
140-миллионная богатая недрами ядерная 

Россия, а на другой — 10-миллионная Бела-
русь, которая 40% своего экспорта отправля-
ет могучей соседке и получает от нее же 60% 
импорта по приятным родственным ценам.

«Никакого аншлюса не будет, но если Мо-
сква не компенсирует налоговый маневр, ко-
торый на срок его действия составит $10 мл-
рд, и не даст очередной кредит на рефинан-
сирование выделенных ею же прежних кре-
дитов, Минску придется очень и очень непро-
сто»,— уверяет либеральный экономист Яро-
слав Романчук, шеф научно-исследователь-
ского центра Мизеса и кандидат в президенты 
Республики Беларусь в 2010 году. Он осудил 
оппозиционных политиков, которые пове-
ли своих сторонников на площадь в ночь вы-
боров, завершившуюся массовыми арестами.

«Все последние новшества — технокра-
тическое правительство, льготы IT, биржа 
криптовалют, безвизовый режим — это толь-
ко бантик к валенку экономики советско-
го типа, которая очень уязвима»,— счита-

ет Романчук. Лукашенко не пойдет ни на За-
пад, ни в Россию, для которой у Минска есть 
в резерве бантики на черный день, в край-
нем случае согласится на большее — воен-
ное присутствие Москвы или продаст «голу-
бые фишки» российскому бизнесу. Он ско-
рее согласится на падение экономического 
благополучия, обязанного российской неф-
ти, чем на ущемление своей власти. Да и ку-
да, на какую должность может уйти отец на-
ции, принимающий на день независимости 
танковый парад в форме генералиссимуса,— 

разве что в отцы нового президента? «Лука-
шенко буквально воплотил бисмарковский 
принцип „Государство — это я“. Он облада-
ет абсолютной властью, ограничиваемой его 
собственными желаниями, и никогда не от-
кажется от нее»,— считает Александр Федута.

Гарант суверенитета, однако, готов при-
слушаться к народу, когда народ не противо-
речит. Бантики щедро раздают сторонникам 
суверенитета — в стране, где ввели запрет на 
хлопанье в ладоши после протестов 2010 года, 
теперь есть подобие лондонского Гайд-парка 
— площадка на отшибе студенческого кампу-
са, где можно без опаски говорить по-белорус-
ски о европейском выборе и смело критико-
вать президента... большой соседней страны. 

Есть в резерве бантики и для Европы — в 
новой редакции конституции можно, к при-
меру, отменить смертную казнь, и Запад бу-
дет рукоплескать торжеству прав человека 
в Белоруссии. А можно разрешить провести 
гей-парад — в обмен на очередные уступки.

Означает ли  
эта «госполитика» 

возможность 
нарушать  

патентные правила,  
решать судьям

Лукашенко называет оба народа братскими  
и ловко маневрирует между санкциями,  

которыми обмениваются братья

«Все последние новшества — это только  
бантик к валенку экономики советского типа, 

которая очень уязвима»

Лариса 
Саенко

Мария  
Котова

П О Л И Т И К А

В уютном кафе старого города Минск  
может показаться тихой европейской  
провинцией

Чтобы изготовленные в цехах Bayer лекарства попали 
к адресатам, должны быть соблюдены не только  
технологические, но и юридические правила.  
С последним в России есть сложности
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Зрители на обочине
Ими могут оказаться Европа и Россия,если новый суперконтинент Евразия довершит и зацементирует становление Китая в качестве  

мировой державы. Можно ли не остаться в проигрыше от масштабной трансформации? Об этом журналист Катя Глогер.

Х 
оргос, местечко в Цен-
тральной Азии. Бед-
ная растительностью 
степь. Летом невыно-
симый зной, зимой 
зубы стучат от соро-

коградусной стужи. Еще несколько 
лет назад здесь был только неболь-
шой пост на границе между Кита-
ем и Казахстаном. Неподалеку рас-
положен «Евразийский полюс недо-
ступности», удаленный от океана бо-
лее чем, пожалуй, любая другая точ-
ка суши. Однако теперь Хоргос дол-
жен превратиться в один из узловых 
пунктов в центре Евразийского кон-
тинента: инвестиции составят до 
$600 млн, здесь появится «крупней-
ший сухопутный порт в мире», ги-
гантский логистический центр с же-
лезнодорожным терминалом, про-
мышленной зоной и зоной беспош-
линной торговли. Уже поговаривают 
о «втором Дубае». В ближайшее деся-
тилетие население Хоргоса должно 
возрасти до 100 000 человек, а новый 
казахский город — стать «воротами 
на Восток».

Похоже, для жителей Хоргоса на-
ступают многообещающие време-
на, равно как и для всей Азии. В ре-
гионе живут миллиарды людей, ко-
торые хотят прежде всего одного: ро-
ста благосостояния для себя и своих 
детей. Выходит, это они выигрывают 
от глобализации?

Для Китая Хоргос — это всего 
лишь одна из множества перевалоч-
ных станций в рамках крупнейше-
го инфраструктурного проекта всех 
времен: Belt and Road Initiative («Ини-
циатива пояс и дорога», BRI). На «про-
ект века», как его называет глава го-
сударства и партии Си Цзиньпин, 
планируется потратить до одного 
триллиона долларов. В BRI с ее но-
выми шелковыми путями одни ви-
дят инструмент будущего, другие — 
оружие в борьбе за мировое господ-
ство, мегапроект, призванный обес-
печить глобальную поддержку ки-
тайской экономической и властной 
модели, являющей собой столь при-
влекательное для многих авторитар-
ных режимов сочетание госкапита-
лизма и репрессивной политики.

В Хоргосе инвестиции в «сухопут-
ный порт», который должен стать са-
мым большим в мире, осуществля-
ет государственная китайская судо-
ходная компания COSCO. Здесь пла-
нируется осуществлять перегрузку 
контейнеров не с судна на судно, а 
с вагона на вагон. Поезда смогут пе-
ревозить, среди прочего, вина и све-
жие продукты из Европы для состоя-
тельных китайцев. Впрочем, вопрос 
об окупаемости инвестиций остает-
ся открытым. Наземное сообщение 
с КНР через территорию Казахста-
на позволит вдвое сократить сроки 
транспортировки. Но вместе с тем 
доставка контейнеров сушей обой-
дется в 10 раз дороже, чем морем. 
Впрочем, большинство китайских 
товаров идут не в Европу, а в Узбекис-
тан или Иран. И Хоргос — это только 

один из множества новых шелковых 
путей. Не больше, но и не меньше.

Предстоящие изменения по сво-
ему драматизму можно уподобить 
тектоническим деформациям. США 
как минимум на время прощаются с 
ведущей ролью бенефициара и хра-
нителя либерального миропорядка; 
Европа, подверженный эрозии Ев-
росоюз, отчаянно борется за единст-
во, а Германия, до сих пор входящая 
в число крупнейших торговых дер-
жав мира, занимается преимущест-
венно политическим самолюбова-
нием. Тем временем на Востоке неу-
держимо формируется новый поря-
док — географический, политиче-
ский, экономический.

Речь идет прежде всего о контр-
оле над ресурсами и торговыми пу-
тями, инфраструктурой и средст-
вами коммуникации. «В XXI веке 
истинное значение обретут в пер-
вую очередь те страны, через кото-
рые будут пролегать шелковые пу-
ти»,— пишет британский историк 
Питер Франкопан в своей книге «Но-
вый шелковый путь». И далее: «За-
пад заснул за штурвалом, но хочет 
восстановить „нормальное положе-
ние“: дескать, пусть парвеню возвра-

щаются на свои прежние места в ми-
ровом порядке. Но мы имеем дело 
отнюдь не с младенческим, а, напро-
тив, со старым миром, который се-
годня возрождается. И Запад риску-
ет постепенно лишиться значения».

В конце XIX века немецкий гео-
граф Фердинанд фон Рихтхофен, со-
вершавший дальние исследователь-
ские поездки по Китаю, ввел термин 
«Великий шелковый путь» примени-
тельно к той сети, которая связывала 
Древний Китай с миром. «Шелковые 
пути» современного Китая тоже опу-
тывают весь мир. Они сулят «взаимо-
выгодные» (Win-Win) проекты в инте-
ресах всех участников, но только на 
условиях Пекина. Пути эти прости-
раются до Африки, но включают в 
том числе и стратегические инвести-
ции в Европе, такие как порт в Пирее 
и целый контейнерный терминал в 
Антверпене. Пакистану предлагает-
ся роль транспортного коридора к 
Индийскому океану, еще один мар-

шрут шелкового пути должен про-
лечь даже через ЮАР. Также есть пла-
ны обустройства шелкового пути в 
Арктике: частью его может стать пла-
нируемый проект поставок СПГ с 
Аляски в Китай стоимостью $43 мл-
рд, несмотря на торговую войну пре-
зидента Трампа.

Цифровые шелковые пути долж-
ны сконцентрировать глобальные 
цифровые потоки, пути коммуни-
кации — в идеале иметь маркиров-
ку made in China, начиная с железа и 
заканчивая алгоритмами. А с помо-
щью медийной программы Belt and 
Road News Alliance («Новостной альянс 
пояс и дорога») предполагается сфор-
мировать новый мировой порядок 
информации и пропаганды — под 
водительством Компартии Китая.

Шелковые пути позволяют осва-
ивать регионы, которым долго не 
уделялось внимания. Это и Кавказ, 
расположенный всего в трех часах 
полета от Франкфурта-на-Майне, и 
все пять государств Центральной 
Азии, в прошлом — бедные, субси-
дируемые Москвой задворки Совет-
ского Союза.

К слову, есть человек, который 
еще 12 лет назад запатентовал свой 

«бренд» в Центральной Азии и стра-
нах Кавказа: он планировал стро-
ить в Грузии гламурные казино при 
финансировании со стороны в том 
числе и достаточно спорной Silk 
Road Group. Этот человек — Дональд 
Дж. Трамп.

Грузия тоже надеется, что новые 
шелковые пути положат конец ее за-
висимости от России. Пока Влади-
мир Путин превращает аннексиро-
ванный им Крым в хорошо воору-
женную крепость, в грузинском го-
родке Анаклия началось строитель-
ство глубоководного порта, кото-
рый должен стать самым большим 
на всем черноморском побережье. 
Проект финансируется, среди проче-
го, за счет кредитов Азиатского бан-
ка инфраструктурных инвестиций 
(АБИИ) — международной финансо-
вой организацией под эгидой Китая. 
Тем самым Грузия хочет закрепиться 
в роли кавказского торгового моста 
между Европой и Азией, в том числе 
и для грузопотоков в Турцию и Иран.

Так формируется Евразия, гигант-
ская территория, на долю которой 
приходится больше трети всей су-
ши. А некоторые определения отно-
сят к ней даже Индо-Тихоокеанский 
регион от Индии до Японии.

Евразия как новый суперконти-
нент: родной дом для пяти миллиар-
дов людей, территория, где произво-
дится 70% валового мирового продук-
та (ВМП). Евразия как хранилище гло-
бальных сырьевых ресурсов: нефть и 
газ, дерево, редкоземельные металлы 
и сельскохозяйственные угодья.

Именно в Евразии, убежден Са-
мир Саран, президент исследо-
вательского индийского центра 
Observer Research Foundation (ORF), пока 
что недооцененного в Европе, реша-
ется судьба демократического мира. 
Либо либеральный мир решитель-
но и сплоченно выступит против пе-
кинского стремления к доминиро-
ванию, либо Pax Sinica, «китайский 
мир», расцветет буйным цветом, от-
мечает он. Ведь на кону ни много ни 
мало правила игры для постзападно-
го мира XXI века.

В России тоже считают, что ми-
ропорядок, в котором доминируют 
США, обречен. Апологет российской 
геополитики Сергей Караганов ука-
зывает, что опасные времена с «вы-
соким риском войны» уже наступи-
ли. США предприняли последнюю, 
отчаянную попытку выиграть гло-
бальную битву за этот новый миро-
вой порядок; стратегия America First 

означает не уход с мировой арены, 
а его противоположность: «США — 
это ревизионистская держава!» Но 
ни Россия, ни Китай не будут «млад-
шими партнерами США». Будущее 
России должно лежать в «большой 
Евразии».

Российская властная элита не же-
лает, чтобы страна превратилась ис-
ключительно в транспортный кори-
дор или, тем более, оказалась отре-
занной от новых шелковых путей, 
которые ведут из Китая через Цен-
тральную Азию и Каспийское мо-
ре на Запад и Юг. Да, символически 
важный проект организации высо-
коскоростной железнодорожной 
магистрали между Москвой и сто-
лицей Татарстана Казанью, финан-
сирование и эксплуатацию которой 
планировались осуществлять сила-
ми китайских компаний, был откло-
нен. Но вместе с тем недавно Влади-
мир Путин объявил развитие инфра-
структуры стратегической целью 
экономической политики страны.

И тем не менее Россия при всей 
кажущейся мощи по итогам мас-
штабной трансформации может ока-
заться в проигрыше и получить роль 
«великой державы второго класса». 
Экономически и технологически 
Россия сползает в стагнацию. Запад-
ные санкции ускоряют данный про-
цесс: в 2018 году иностранные пря-
мые инвестиции в Россию состави-
ли «целых» $15 млрд, или четверть от 
показателей 2008 года.

Вероятно, скорее под гнетом не-
обходимости, чем в силу убежде-
ний российское руководство ищет 
сотрудничества с Китаем. Историче-
ски обусловленное недоверие нику-
да не уходит, память о военном кон-
фликте между КНР и СССР на погра-
ничной реке Уссури в 1969 году жи-
ва. Также сохраняется обеспокоен-
ность растущим влиянием Китая 
на востоке Сибири и хищнической 
добычей ресурсов — даже если рос-
сийская экономика вследствие кри-
зиса лишилась былой привлекатель-
ности для китайских рабочих. И тем 
не менее в стратегических облас-
тях происходит сближение двух дер-
жав, разделяющих любовь к автори-
тарному стилю управления. Как го-
ворят, Путин восхищается экономи-
ческой политикой Си Цзиньпина и 
его несговорчивостью в отношениях 
с США. Си, в свою очередь, ценит во-
енный патриотизм Путина, посред-
ством которого последний защища-
ет Россию от влияния Запада.

В 2017 году в учебных маневрах 
на Балтике вместе с российскими 
принимали участие китайские во-
енные корабли. А год спустя к мас-
штабным российским маневрам 
«Восток-2018» впервые подключи-
лись китайские военнослужащие в 
количестве как-никак 3200 человек.

Россия еще продолжает экспор-
тировать в Китай военную техни-
ку, включая самолеты Су-35 и систе-
мы ПВО С-400. Китайские кредиты 
— пусть даже под беспощадно капи-
талистические, рекордные процен-
ты — помогали российским (гос)
компаниям и олигархам, в том чи-
сле из путинского окружения, удер-
жаться на плаву после финансового 
кризиса 2008 года и в период после 
2014 года. Посредством газопрово-
да «Сила Сибири» российский «Газ-
пром» гарантирует себе возмож-
ность в ближайшие 30 лет поста-
вить китайцам природный газ на 
общую сумму в $400 млрд — прав-

да, вероятно, по минимальным та-
рифам. Ведь верно и другое: россий-
ско-китайские экономические от-
ношения больше напоминают ко-
лониальные торговые отношения 
XIX века. 75% российского экспорта 
в Китай приходятся на сырье, 80% 
китайского экспорта в Россию — на 
потребительские товары, электро-
нику и промышленные товары.

Тем не менее ни Европе, ни Ва-
шингтону не стоит недооценивать 
возможные последствия такого 
сближения. Руководство в Пекине 
демонстрирует лояльность, уважа-
ет российские интересы в бывших 
советских республиках Централь-
ной Азии, Евразийский экономи-
ческий союз (ЕАЭС) и Организацию 
договора коллективной безопасно-
сти (ОДКБ). В Казахстане, Киргизии 
и Таджикистане есть российские во-
енные базы. Тем самым Москва оста-
ется «региональным полицейским», 
чья миссия заключается в предо-
твращении «цветных революций», 
борьбе с исламским экстремизмом 
и сохранении авторитарно-дикта-
торских режимов.

США и Европа никак не могут 
найти ответ на евразийский вызов 

и определиться со своим местом в 
этом новом, азиатском столетии. 
При этом выработать общий от-
вет, достичь хотя бы минимального 
уровня единодушия важно. Трещи-
на в трансатлантическом сообщест-
ве, как заявил Генри Киссинджер в 
интервью газете Financial Times, ра-
но или поздно обернется превра-
щением Европы в «придаток Евра-
зии» и необходимостью все больше 
ориентироваться на Китай. Одна-
ко при этом президент США в меру 
сил способствует расколу ЕС, назы-
вает НАТО отжившей организацией 
и ведет собственную торговую вой-
ну против Китая.

В прошлом году госсекретарь 
Майк Помпео заверял, что в США 
осознают стратегическое значение 
Индо-Тихоокеанского региона (ИТР). 
На новые инициативы будет выде-
лено $113 млн (сумма, сопостави-
мая с побочными доходами Иванки 
Трамп и ее супруга Джареда Кушнера 
за 2017 год). А военное присутствие 
США в «свободном и открытом Ин-
до-Тихоокеанском регионе» служит 
прежде всего обеспечению свобод-
ного судоходства в Китай и из Китая, 
жизненно важного в том числе и для 
европейцев. На «континентальной» 
территории новых шелковых путей 
роль США сводится к минимуму.

ЕС пытается осваивать евразий-
ское пространство посредством 
«стратегии коннективности», уни-
версальной интеграции евразий-
ской территории. Так, в конце 2018 
года была разработана «стратегия 
связанности Европы и Азии». А в те-
кущем году наконец должна быть 
принята евросоюзовская «Стратегия 
по Центральной Азии». В Централь-
но-Азиатском регионе ЕС хочет по-
зиционировать себя как основного 
партнера в сфере устойчивого реги-
онального развития, ориентирован-
ного на экологичность и справедли-
вость, опирающегося на фундамент 
западных базовых ценностей. Он хо-
чет обеспечивать доступ к водным 
ресурсам, строить ЛЭП и ветровые 
электростанции, поставлять цифро-
вую инфраструктуру, а также под-
держивать гражданское общество, 
школьное образование для девочек, 
студенческий обмен и становление 
правового государства. На эти цели 
Еврокомиссия и государства-члены 
ЕС выделят €1 млрд евро и станут 
«главным донором в регионе».

По официальным данным, Китай 
за последние пять лет инвестировал 
только в экономику центральноази-
атских государств свыше $300 мл-
рд. Правда, минусы такой ситуации 
очевидны. Это и стратегическая за-
висимость от Китая в сфере экспор-
та сырья — так, туркменский газ се-
годня поставляется практически ис-
ключительно в КНР. Это и «долговые 
ловушки», обусловленные больши-
ми китайскими кредитами на реа-
лизацию бессмысленных имидже-
вых проектов, которые будет трудно 
возвращать. В государствах с автори-
тарным режимом двери для корруп-
ции и непотизма широко распахну-
ты. Наконец, это и локальные про-
тесты: фермеры боятся распродажи 
сельскохозяйственных земель ки-
тайцам. Ведь, как говорят казахи, 
«если придут китайцы, наступит ко-
нец света». Но растущая активность 
Китая в сердце Евразии — «это дол-
госрочный проект и поворотный мо-
мент в развитии центральноазиат-
ских государств», убеждена Марлен 

Ларюель, куратор центральноазиат-
ской программы Университета им. 
Джорджа Вашингтона в столице Со-
единенных Штатов.

Как считается, совместные евро-
пейско-китайские проекты в реги-
оне могут способствовать такому 
развитию Центральной Азии, кото-
рое больше отвечает интересам ЕС. 
В частности, сюда относится честное 
финансирование качественной ин-
фраструктуры, ориентация на эко-
логичность и прозрачность. Первые 
западные правительства, включая 
французов, испанцев и итальянцев, 
а также канадцев и японцев, уже за-
ключили с Китаем соглашения о 
«рыночном сотрудничестве с треть-
ими странами».

В результате складывается «ситу-
ация win-win-win», взаимовыгодная 
для всех трех сторон, благосклон-
но отмечают в Пекине. «Нужно ша-
гать в светлое будущее, взявшись за 
руки,— заявил Си Цзиньпин на Все-
мирном экономическом форуме в 
Давосе в 2017 году.— Историю пи-
шут смельчаки». Это относится — 
как в хорошем, так и в плохом — ко 
всем, кто находит в себе смелость ид-
ти по новым шелковым путям.

75% российского экспорта в Китай 
приходится на сырье, 80% китайского —  

на потребительские товары

На Востоке неудержимо формируется  
новейший порядок — географический,  

политический, экономический

Э К О Н О М И К А

Железнодорожный 
хаб «шелковых  
путей» у границы  
с Китаем: казахи 
называют Хоргос 
«самым большим 
сухим портом  
в мире»  
и «новым Дубаем»

Глубоководный 
порт «Анаклия»  
в Грузии —  
тоже китайский 
проект

Катя  
Глогер
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Л ИЧ Н О Е

Прощанье с домом на Поварской
Резиденция посла Германии в Москве закрывается на ремонт. Накануне начала работ и отъезда посла Рюдигера фон Фрича  

корреспонденты «Д» Галина Дудина и Кристина Кормилицина (на фото) побывали в гостях у хозяйки резиденции Хуберты фон Фрич,  
чтобы расспросить ее о жизни дома и обязанностях супруги главы дипмиссии.

Ш — значит Шлосберг
Резиденция посла ФРГ по этому адресу по-
явилась в 1956 году, после того как СССР и 
ФРГ установили дипотношения и в Москве 
побывал Конрад Аденауэр. Если идти от вы-
сотки МИДа у Арбата по Садовому кольцу, 
а за Новым Арбатом свернуть вправо на ти-
хую Поварскую улицу, то по левой стороне 
в глубине увидишь вровень с улицей серо-
вато-зеленую усадьбу с высокими резными 
дверями и белыми воздушными окнами. 
Вход охраняют три грифона. Двое белых, 
лепных, притаились над высокими распаш-
ными дверями и один, кованый, придержи-
вает придверный фонарь.

На старинных дубовых дверях сохрани-
лись резные готические буквы Ш — это герб 
семьи Якова Максимилиановича Шлосбер-
га, купца первой гильдии и члена правле-
ния торгового дома «Братья Шлосберг». На 
месте купленной им усадьбы на Поварской 
уроженец Варшавы архитектор Адольф Зе-
лигсон строит новый дом, где Шлосбер-
ги проживут с 1913 по 1917 год, до отъезда 
в эмиграцию в Польшу. После революции 
особняк национализировали и в 1923 году 
передали британской дипмиссии — во мно-
гом благодаря этому здание и интерьеры хо-
рошо сохранились.

Фактически в доме три этажа: в полупод-
вале технические помещения и кухня, на 
первом этаже — открытые залы, где прини-
мают гостей, проводят приемы и вечера, на 
втором — жилые комнаты семьи главы дип-
миссии. Мы поднимаемся по узкой отделан-
ной мрамором лестнице на пол-этажа и ока-
зываемся в холле с большим камином. Это 
сердце дома и самое просторное помеще-
ние высотой в два этажа и оттого с десятиме-
тровыми потолками: отсюда можно пройти 
почти во все комнаты первого этажа, и от-
сюда же кругом бежит лестница на анфила-
ду к жилым комнатам второго этажа. Здесь 
можно дожидаться, пока собираются гости, 
и рассматривать три портрета, сразу при-
влекающих внимание. Отто фон Бисмарка 
— предположительно последний портрет, 
созданный при жизни рейхсканцлера; Ека-
терины Великой, урожденной принцессы 
Софии Фредерики Августы Ангальт-Цербст-
ской; Фридриха Вернера графа фон дер Шу-
ленбурга — посла в СССР в 1934–1941 годах. 
«Посол фон дер Шуленбург был убежден-

ным сторонником союзнических отноше-
ний с СССР. В июле 1944 года он участвовал 
в заговоре против Гитлера и после неудач-
ного покушения был казнен вместе со сво-
ими соратниками»,— говорится в книге по 
истории особняка.

Сегодня мы здесь единственные гости, 
и нас уже встречает хозяйка — Хуберта фон 
Фрич. Она приехала в Москву вместе с му-
жем весной 2014 года, но все это время на 
вопросы журналистов куда чаще приходи-
лось отвечать ее супругу, Рюдигеру фон Фри-
чу. «Обычно я не даю интервью — я же не 
официальное лицо,— смеется она.— Я же-
на дипломата, и к Министерству иностран-
ных дел формально не имею никакого отно-
шения». Теперь, когда новым послом Герма-
нии в России, сменив господина фон Фрича, 
стал бывший сотрудник Минобороны ФРГ 
Геза Андреас фон Гейр, она согласилась при-
нять нас в особняке перед тем, как его закро-
ют для проведения реставрационных работ.

Из Штутгарта в Россию  
и обратно
На чай нас с фотокорреспондентом пригла-
шают в одну из самых светлых комнат дома 
— малую гостиную. С ней практически сли-
вается музыкальный салон: если не знать, 
что на плане это две разные комнаты, то 
можно не заметить, что они разделены ар-
кой с колоннами. Солнечным утром лучи 
играют на пастельных желтых стенах, укра-
шенных лепниной.

На рояле в музыкальном салоне — семей-
ные фотографии госпожи фон Фрич и ее су-
пруга. Оба происходят из старинных знат-
ных семей. Среди фотографий — прадед по-
сла, барон Ганс Розен, бывший депутатом Го-
сударственной думы Российской империи 
от Лифляндской губернии. Еще с тех пор в се-
мье готовят творожную пасху для празднич-
ного стола и некоторые блюда русской кух-
ни, в том числе блины и пироги.

Здесь же, в салоне, у высоких зеркал два 
бюста, прусской принцессы Фридерики 
Вильгельмины Шарлотты, ставшей женой 
Николая I и в крещении Александрой Федо-
ровной, и дочери Павла I, жены короля Виль-
гельма I Катарины Вюртембергской. За три 
года, что они были в браке — до самой ее 
смерти, русская принцесса успела основать 
в Штутгарте сельскохозяйственный универ-

ситет и институт благородных девиц и оста-
вила о себе добрую память среди жителей 
Баден-Вюртемберга, одного из самых благо-
получных регионов Германии.

«Я ее сразу узнала»,— заверят госпожа 
фон Фрич. Она сама — уроженка этого ре-
гиона: родилась в Штутгарте, была старшей 
из пяти детей, училась неподалеку в Пфорц-
хайме, городе, известном золотых дел мас-
терами и школой автомобильного дизайна. 
Затем изучала историю в старинном универ-
ситете Эрлангена—Нюрнберга, где и встре-
тила будущего мужа.

— Мне всегда было интересно Средневе-
ковье и раннее Новое время. Это такое уди-

вительное время — мы все оттуда… Я даже 
работала историком на полную ставку, пока 
не родила второго ребенка,— говорит Хубер-
та фон Фрич. Когда в Москве для культурно-
го вечера решили спеть немецкие народные 
песни XIX века, слова и ноты для которых 
были обнаружены в московских архивах, 
супруга посла оказалась единственной, кто 
смог расшифровать старинную скоропись.

Уже с тремя детьми они выехали в 1986 
году в первую командировку в Польшу — и 
с тех пор больше 30 лет их семья переезжает 
из страны в страну. Четыре сына, дочь и уже 

пятеро внуков — все живут в Германии, и по-
сле возвращения посла на родину семья смо-
жет проводить больше времени вместе.

Первое знакомство с Восточной Европой 
произвело впечатление. И Польша, и ГДР на 
тот момент казались такими же недосягае-
мыми, «как и Средневековье», поехать туда 
было невозможно даже в отпуск — а тут сра-
зу в командировку. В Польшу фон Фрич вер-
нется уже в 2010 году в качестве посла, но 
та первая командировка — «это как первая 
любовь». «Тогда это была бедная страна, лю-
дям жилось тяжело — и тут мы увидели цве-
тущую современную европейскую страну».

А 1 апреля 2014 года, в самый разгар поли-
тического кризиса, госпожа фон Фрич впер-
вые приезжает в Москву и переступает порог 
московской резиденции.

«Могла бы лежать целый день  
на диване и есть конфеты»
Гости, попав в резиденцию, из холла могут 
пройти в комнаты первого этажа. Кроме ма-
лой гостиной и музыкального салона это би-
блиотека, отделанная дубовыми панелями, 
зимний сад, с вымощенным оригинальной 
плиткой Villeroy & Boch полом и выходом на 
террасу и столовая, где можно устроить обед 
или ужин на два десятка человек. В библио-
теке посол охотно пьет чай на полдник или 
принимает узкий круг гостей. Книги, в том 
числе тяжелый трехтомник по истории рус-
ского фарфора, фон Фрич привезли и увезут 
с собой. «В доме теплая, чудесная атмосфера, 
и мы охотно используем все комнаты, осо-
бенно когда на Рождество приезжали дети и 
внуки»,— говорит хозяйка.

Обычно именно резиденция — вместе с 
прилегающим к ней садом с розами, пиона-
ми и шалфеем — зона ответственности су-
пруги главы дипмиссии. В традиционной 
модели, когда дипломатическую карьеру де-
лает муж, найти работу для жены (или нао-
борот, для мужа женщины-дипломата) в ка-
ждой новой стране непросто, тем более что 
во избежание конфликта интересов круг по-
тенциальных работодателей крайне узок. 
«Но я всегда работала на общественных на-
чалах — в Красном Кресте или при еванге-
лической церкви, а в Берлине в Министерст-
ве иностранных дел Германии представляла 
интересы супругов и семей дипломатов»,— 
говорит Хуберта фон Фрич.

Четкого списка обязанностей у жены по-
сла нет. Более того, формально и потребовать 
от нее МИД ничего не может. Но супруга ка-
рьерного дипломата с каждой командиров-
кой становится опытнее. На практике же по-
лучается «работа на полставки»: пока супруг в 
посольстве на Мосфильмовской, нужно забо-
титься о резиденции, вместе с отделом про-
токола готовить приемы и согласовывать ме-
ню для гостей. Иногда приходится бывать на 
официальных или культурных мероприяти-
ях — прийти куда-то так, чтобы там не зна-
ли, что ты супруга немецкого посла, едва ли 
возможно. Жизнь семьи дипломата вообще 
очень специфическая: не обо всем погово-
ришь даже в стенах собственного дома.

Госпожа фон Фрич сама украшает резиден-
цию свежими цветами, следит за тем, как бу-
дет украшен и накрыт стол, одним словом, 
следит за уютом. «Здесь в резиденции чудес-
ная команда, в том числе повар,— объясня-

ет она.— Например, я знаю, что вскоре бу-
дет ужин на 20 персон, повар предлагает свои 
варианты, а потом мы вместе смотрим, что 
стоит подать гостям, учитывая сезон, наци-
ональный состав, аллергии и ограничения 
для гостей. Если большинство гостей немцы 
— пусть это будет что-то из русской кухни. А 
вот фарфор у нас из баварского Нимфенбур-
га, ведь культура сервировки стола — это тоже 
часть дипломатии, мягкой силы». Она охотно 
готовит и сама — привыкнешь с пятью деть-
ми. Тем более, на втором этаже есть кухня, а 
недалеко от резиденции — Дорогомиловский 
рынок, которого теперь «будет не хватать».

— Я могла бы оставаться в Берлине или ле-
жать целый день на диване и есть конфеты, 
МИДу было бы все равно,— рассуждает она.

— Могли бы? — уточняю.
— Нет, конечно,— смеется.

«Я сперва каждый раз замирала 
в ожидании реакции на то,  
что мы из Германии»
С приездом каждого нового посла интерьер 
посольства меняется обычно лишь незначи-
тельно — появляются книги, какие-то лич-
ные вещи. Но в 2017 году Рюдигер фон Фрич 
предложил вернуть в Москву из резиденции 
президента ФРГ портрет поэта Райнера Ма-
рии Рильке работы Леонида Пастернака, от-
ца писателя Бориса Пастернака. Рильке вел 
переписку с Цветаевой и Пастернаком и два-
жды был в России, и в один из приездов и 
был сделан этот портрет, который теперь 
украшает зимний сад.

— Эта картина — только одно из свиде-
тельств тех тесных связей, которые веками 
существовали между нашими странами,— 
говорит Хуберта фон Фрич.— И я рада была 
приехать сюда. Возможно, это не та страна, в 
которую мы бы легко решили переехать, не 
будь командировки. Но мне было все любо-
пытно, я что-то читала, что-то знала о России, 
но узнавать страну и ее огромную столицу 
было большой радостью.

Почти с самого приезда и посол, и супруга 
берут уроки русского, хотя ей практиковать 
его приходится не так часто. Первый интен-
сивный курс прошел в Ясной Поляне. Затем 
супруги фон Фрич и сами побывали в отпу-
ске в Карелии, Кижах, на Соловках, в Ниж-
нем и Великом Новгороде, на Кавказе и два-
жды — на Байкале. «Летом были чудесные 
цветы — горечавка, нарциссы, атмосфера 
была совершенно чудесной. Но и зимой бы-
ло потрясающе прокатиться по льду озера… 
А потом мы проехали за две с половиной не-
дели от Хабаровска до Екатеринбурга — и 
смогли увидеть, какая это огромная и краси-
вая страна»,— признает госпожа фон Фрич.

«Я ведь живу не на изолированном остро-
ве и достаточно хорошо информирована о по-
литике, но публично не веду беседы на поли-
тические темы, хотя чувствовалось, что люди 
напряжены,— вспоминает собеседница 2014 
год.— В то же время и в Москве, и за ее преде-
лами я не раз убеждалась, что обычным лю-
дям интересно, откуда мы, иностранцы. У на-
ших стран непростая история отношений, и 
я сперва каждый раз замирала в ожидании 
реакции на то, что мы из Германии. Но я ни 
разу не была разочарована, наоборот, я с об-
легчением всякий раз слышала в ответ слова 
о дружбе, о том, как люди бывали в Германии 
или когда-то учили немецкий. Люди, русские 
— это то воспоминание, которое я увезу с со-
бой и буду с ним всю жизнь».

«Мы проехали за две с половиной недели  
от Хабаровска до Екатеринбурга и смогли увидеть, 

какая у вас огромная и красивая страна»

Галина 
Дудина

Д И П Л О М А Т И Я

Все пять лет жизни в Москве рядом с Хубертой фон Фрич находились великие немки, как и она, оказавшиеся в России

Хуберта и Рюдигер фон Фричи в парадном зале своей резиденции
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1936 год.  
Сталин, Молотов и Ворошилов  
голосуют за новую  
«сталинскую» Конституцию
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екоторым странам 
хватило одной кон-
ституции. А у нас ед-
ва ли не каждый вла-
ститель заводил соб-
ственную. Первую 

приняли при Ленине. Сталин пред-
почел свою. Хрущев захотел ее поме-
нять, но не успел. А вот Брежнев по-
радовал себя. Андропов и Чернен-
ко правили слишком коротко. Гор-
бачеву быстро стало не до конститу-
ции. Зато Ельцин обзавелся своей. 
Но уже давно звучат голоса юристов, 
что и этот текст устарел, пора менять. 
Вот и сложилось представление, что 
конституция не более чем атрибут 
действующей власти. Никого же не 
удивляет, что новому хозяину в слу-
жебном кабинете перекрашивают 
стены и меняют мебель.

Не хватило  
исторического времени
Так было не всегда.16 октября 1905 го-
да император Николай II написал пре-
данному ему генералу Дмитрию Тре-
пову: «Да, России даруется конститу-
ция». Итог первой русской револю-
ции — компромисс. Общество от-
казалось от радикальных лозунгов. 
Власть поступилась своими привиле-
гиями. Писаной конституции не бы-
ло (как и в Англии), но формирова-
лась демократическая система разде-
ления властей. В дореволюционной 
России «телефонное право» не суще-
ствовало. И не потому, что телефоны 
были редки... Законодательная сис-
тема гарантировала права и свободы 
подданных, и даже император не мог 
нарушить закон. Главе правительства 
приходилось каждодневно убеждать 
депутатов в своей правоте. Удавалось 
отнюдь не всегда. И Дума, и Государст-
венный совет (что-то вроде нынешне-
го Совета федерации) отвергали пра-
вительственные законопроекты.

Политическую полицию (охран-
ное отделение) ввели в определенные 
рамки. В Государственную думу изби-
ралось предостаточно оппозиционе-
ров, в том числе радикально настро-
енных. С думской трибуны они гово-
рили все, что считали нужным. Вы-
ступления депутатов печатались в га-
зетах без цензуры — таков был закон. 
Но демократическая система не успе-
ла впиться в плоть и кровь — не хва-
тило исторического времени.

Николай II в 1917 году отрекся в 
пользу своего брата — великого кня-
зя Михаила Александровича. К не-
му приехали депутаты Думы. Одно-
му из них великий князь не без зави-
сти заметил:

— А что, хорошо ведь быть в поло-
жении английского короля. Очень 
легко и удобно! А?

— Да, ваше высочество,— после-
довал ответ,— очень спокойно пра-
вить, соблюдая конституцию.

В Англии давно заложили осно-
вы демократии, привыкли договари-
ваться, искать компромисс, прини-
мать во внимание мнение инакомы-
слящих. У нас оппозиция — враги на-
рода и наймиты Запада, которых но-
ровят посадить в тюрьму, а в Англии 
«оппозиция ее величества» заседает в 
парламенте. Сложись история иначе, 
Россия была бы и сегодня процветаю-
щей конституционной монархией...

Конституция  
власти не помеха
Большевики отменили в стране все 
законы и ввели свои. Пятый Всерос-
сийский съезд Советов в июле 1918 
года принял первую советскую Кон-
ституцию. Представители «нетрудо-
вых слоев» — бывшие помещики и 
судьи, купцы и священники — были 
ограничены в правах. Они не могли 
избирать и избираться, в голодные го-
ды не получали продовольственные 
карточки, их не принимали в про-
фсоюзы и не брали на государствен-
ную службу. А их детям была закрыта 
дорога в высшие учебные заведения. 
К 1927 году в стране насчитывалось 
больше двух миллионов лишенцев. 
Большевики взяли власть, обещав 
всеобщую справедливость, но прин-
цип равенства был перечеркнут ло-
гикой жизнеустройства высшего на-
чальства. «Советская Конституция от-
брасывает лицемерие формального 
равенства прочь»,— гордо заявил гла-
ва советского правительства Влади-
мир Ленин в августе 1918 года.

Юлий Мартов, один из вождей 
меньшевиков и депутат, возмущался 
нарушением конституции:

— Почти ни один декрет не об-
суждался и не голосовался. Декре-
ты выходят от имени Совета народ-
ных комиссаров или экстренно со-
званных органов власти, не предус-
мотренных Конституцией. Совет на-
родных комиссаров перестал быть 
учреждением подотчетным и регу-
лярно контролируемым, каким он 
является согласно советской Кон-
ституции. Точно такое же переро-
ждение органов власти совершается 
повсюду на местах.

Его слова остались гласом вопи-
ющего в пустыне, потому что власть 
сразу обозначила место конституции. 
Нарком просвещения Анатолий Лу-
начарский, один из немногих просве-
щенных лидеров большевиков, кон-
статировал:

— Законы Конституции не распро-
страняются на ЦК.

Один из видных партийных секре-
тарей говорил на партсъезде:

— Всяким разговорам о действи-
тельной демократии мы противопо-
ставляли твердый военный режим 
и даже уклон от конституции. Но все 
это во имя победы. И мы победили!..	

Стало ясно: конституция — вовсе 
не основной закон, обязательный 
для всех. Закон — воля хозяина. Так и 
установилось: закон можно принять 
любой, но к реальной жизни он отно-
шения не имеет.

Господа оформители
Сталину важно было создать види-
мость полной законности государ-
ства, когда Конституция формаль-
но почиталась как святыня, а факти-
чески делалось то, что было нужно 
власти. Сталинскую конституцию 
превозносили как образец демокра-
тизма. Но разве кто-то всерьез вос-
принимал дарованные сталинской 
конституцией права и свободы? Осо-
боуполномоченный УНКВД по Ом-
ской области младший лейтенант 
госбезопасности Елизаров написал 
рапорт своему начальству:

«Начальник отдела Болотов в пе-
риод всенародного обсуждения про-
екта Конституции СССР встретился с 
областным прокурором Рапопортом, 
который говорил:

— Вы бросьте теперь заводить дела 
по статье 58–10, теперь свобода слова.

Вышеизложенное сообщается на 
ваше распоряжение».

58-я статья Уголовного кодекса 
предусматривала самое суровое на-
казание (вплоть до смертной казни) 
за все виды политических престу-
плений. Она состояла из множест-
ва пунктов. 58–10 — антисоветская 
пропаганда и агитация. Принявше-
го всерьез сталинскую конституцию 
прокурора Омской области Евсея Ра-
попорта арестовали...

После смерти Сталина и ХХ съе-
зда, осудившего сталинскую пра-
ктику, не была осознана самоцен-
ность правосознания и законности. 
Законодательный орган, то есть Вер-
ховный совет, был совершенно без-
властным. Законы принимались 
партийным руководством. Но в про-
токолах политбюро и секретариата 
ЦК делали пометку: «Оформить в со-
ветском порядке». Это и означало, 
что формально закон будет принят 
Верховным советом. Решение по-
литбюро оставалось секретным, а в 
газетах печатался текст закона, еди-
ногласно одобренного товарищами 
оформителями, то есть депутатами.

Страна привыкла: закон — нечто 
показное, предназначенное для ши-
рокой публики. В отличие от реаль-
ной воли начальства, которая уст-
но излагается подчиненным в тиши 
кабинетов. Или в письменном виде 
рассылается доверенным лицам по 
узкому списку.

Крамольная мысль 
Хрущева
25 апреля 1962 года глава партии и 
правительства Никита Хрущев на сес-
сии Верховного совета СССР сказал, 
что конституция 1936 года устарела. 
Утвердили конституционную комис-

сию под руководством самого Хру-
щева. Никита Сергеевич предпола-
гал предоставить большие права со-
юзным республикам, закрепить важ-
ные демократические начала, ввес-
ти в практику референдумы (обще-
союзные, республиканские и мест-
ные), ограничить срок пребывания 
чиновников на высших постах, ча-
ще собирать сессии Верховного сове-
та, сделать его комиссии постоянно 
действующими, а членов комиссии 
— освободить от иной работы, то есть 
превратить в настоящих парламен-
тариев. Обсуждались идеи суда при-
сяжных, отмены паспортной систе-
мы. Хотели ввести положение о том, 
что арестовать можно только с санк-
ции суда, и закрепить пункт о судеб-
ном обжаловании незаконных дей-
ствий органов власти и чиновников.

— Буржуазные конституции,— 
высказал Хрущев крамольную 
мысль,— пожалуй, более демокра-
тично построены, чем наша: боль-
ше двух созывов президент не мо-
жет быть. Если буржуа и капитали-
сты не боятся, что эти их устои будут 
подорваны, когда после двух сроков 
выбранный президент меняется, так 
почему мы должны бояться? Поэто-
му я считал бы, что нужно так сде-
лать, чтобы таким образом все вре-
мя было обновление.

Кому из тех, кто слушал первого 
секретаря, могли понравиться эти 
слова? Сам Хрущев — пенсионного 
возраста, ему все равно вскоре ухо-
дить, а каково более молодым? Неу-
жели придется расставаться с долж-
ностью просто потому, что больше 
двух сроков нельзя занимать высо-
кое кресло?

— Если каждый будет знать, что 
он будет выбран только один срок, 

максимум два,— продолжал фанта-
зировать Хрущев,— тогда у нас не бу-
дет бюрократического аппарата, у 
нас не будет кастовости. А это значит, 
что смелее люди будут выдвигаться, 
а это значит, демократизация будет 
в партии, в народе, в стране. Имен-
но эта идея создала Хрущеву больше 
всего врагов внутри аппарата. В на-
шей стране не удаются попытки ог-
раничить всевластие верхушки вре-
менными сроками. После отставки 
Хрущева в политбюро решили, что 
новая конституция должна повто-
рить сталинскую, и достаточно не-
больших поправок.

Леонид Брежнев записал в днев-
нике (цитирую с сохранением орфо-
графии):

«Никуда не ездил — никому не 
звонил мне тоже самое — утром 
стригся брился и мыл голову... Гово-
рил с Подгорным о футболе и хокее 
и немного о конституции... Говорил 
с Медуновым на селе — хорошо...».

В новую конституцию включили 
6-ю статью: «Руководящей и направ-
ляющей силой советского общества, 
ядром его политической системы, 
государственных и общественных 
организаций является Коммунисти-
ческая партия Советского Союза».

Царь Борис
12 декабря 1993 года одновременно 
с избранием депутатов первой Госу-
дарственной думы новая Россия про-
голосовала за новую конституцию, 
которая в первую очередь изменила 
положение президента.

Если прежде президент был все-
го лишь одним из центров власти, и 
парламент при желании мог силь-
но ограничить его полномочия и во-
обще доставить ему массу неприят-

ностей, то теперь он практически 
не зависел от воли депутатов. Пре-
зидент назначает председателя пра-
вительства. От Государственной ду-
мы, конечно, требуется согласие. Но 
если депутаты трижды отклоняют 
предложенную президентом кан-
дидатуру, он имеет право своим ука-
зом назначить премьер-министра, 
распустить Думу и объявить новые 
выборы. Если Дума выразит недове-
рие правительству, то президент мо-
жет с ней согласиться и отправить 
кабинет в отставку, а может, напро-
тив, распустить Думу и назначить 
новые выборы.

При всей своей безграничной 
власти диктатором Ельцин не стал и 
даже не пытался ограничить права 
и свободы сограждан. При всех сво-
их недостатках он сохранял в стра-
не политический плюрализм, демо-
кратию и свободу слова. Совершен-
но очевидно, что такова была его 
личная воля.

— А ведь у него была тогда воз-
можность стать диктатором, сокру-
шить и раздавить всех своих про-
тивников,— говорил мне бывший 
помощник президента Георгий Са-
таров.— Он этого не сделал. Не вос-
пользовался обстоятельствами.

Но постепенно Ельцина стали на-
зывать царем — кто в шутку, кто все-
рьез. Борис Николаевич и в самом 
деле переменился. Крушение совет-
ской власти не отменило марксо-
вой формулы насчет того, что бытие 
определяет сознание. А бытие стало 
царским. Его бывший пресс-секре-
тарь Вячеслав Костиков с сожалени-
ем вспоминал: в улыбке, во взгляде 
Ельцина стало заметно проявляться 
высокомерие, «постепенно исчезал 
демократизм, доступность, довери-
тельность отношений, то есть те чер-
ты, которые так привлекали в работе 
с ним в прежние годы».

Евгений Савостьянов, который 
тогда был заместителем руководите-
ля администрации президента, гово-
рил мне:

— Коль скоро вводится институт 
избираемого монарха, то надо ми-
риться с тем, что появится двор, в 
нем будет своя камарилья, будут те, 
кто ближе к монарху, и те, кто дальше.

Нормы и правила
Почему конституция 1993 года, на-
писанная правоведами высшей ква-
лификации, не изменила отноше-
ния к основному закону? Она тоже 
воспринималась как документ, нуж-
ный исключительно одному прези-
денту Ельцину. В 2008 году Конститу-
цию изменили — срок полномочий 
президента увеличили на два года, 
до шести лет, а депутатов Думы — на 
год. Но последние пару лет в прессе 
и соцсетях звучат предположения: 
ограничение на количество сроков 
вот-вот снимут… Однако пока пу-
бличная дискуссия крутится вокруг 
скорее ведомственных интересов. 
Скажем, глава нижней палаты пар-
ламента полагает правильным из-
менить Конституцию так, чтобы де-
путаты в большей степени участво-
вали в процессе формирования пра-
вительства и могли требовать от ми-
нистров отчета. А глава кабинета, на-
против, уверен, что именно эта часть 
Конституции неприкосновенна... 
Впрочем, «общество и политическая 
система, как считает Дмитрий Мед-
ведев, развиваются, и это может выз-
вать вопрос о донастройке функци-
онирования отдельных институтов 
власти». Из этого можно понять: во-
прос об изменении или, как сейчас 
предпочитают говорить, корректи-
ровке конституции может быть по-
ставлен в любой момент — и боль-
ших эмоций не вызовет.

Уважение к духу и букве закона — 
не самая сильная черта россиянина. 
Такого рода формулы обыкновенно 
звучат как самооправдание. Но сре-
ди известных современной медици-
не врожденных пороков неуваже-
ние к закону не значится. Это воспи-
тывается, формируется. А какие нор-
мы и правила господствовали в на-
шем обществе?

Лауреат нобелевской премии 
экономист Василий Леонтьев писал 
в перестроечные годы: «У вас семь-
десят лет учили людей халтурить, 
увиливать от работы. Большая часть 
энергии употребляется на воровст-
во, на халтуру, на обман, на уклоне-
ние от работы». С таким багажом и 
вошли в новую жизнь.

Пока при существующем мизер-
ном общественном запросе на верхо-
венство закона конституция остается 
элементом оформления. Люди дав-
но привыкли: не конституция опре-
деляет систему власти, а начальники 
решают, какие законы им удобнее. 
Скажут наверху снисходительно: не 
надо ничего менять, и юристы будут 
гордо повторять: основной закон не-
зыблем! А прозвучат слова: надо бы 
учитывать веяния времени, и с тем 
же рвением примутся его кроить.

И С Т О Р И Я

Леонид 
Млечин

П РА ВО

«Говорили о хоккее  
и немного о конституции»

Едва ли не у каждого властителя в России был и есть свой основной закон.  
И у всех он работал и работает неважно. Почему? Леонид Млечин попытался найти ответ.

Многими в России Конституция воспринимается лишь как важный атрибут власти
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Казус Релоциуса
Как рождаются фейк-ньюс? Научный сотрудник МГИМО МИД РФ Артем Соколов разбирает ситуации, наделавшие много шума.  

Тем не менее не очевидно, что уроки из этих недавних событий извлечены, а потакать читателю стало немодно.

В
декабре 2018 года не-
мецкие СМИ пережи-
ли, пожалуй, один из са-
мых громких скандалов 
за свою новейшую исто-
рию. Репортер издания 

Spiegel Клаас Релоциус сделал шоки-
рующее признание, заявив, что значи-
тельная часть материалов за его автор-
ством в той или иной степени содер-
жит частично недостоверные или пол-
ностью выдуманные им факты. Сде-
лать громкое заявление журналиста 
заставило расследование его коллеги 
Хуана Морено, уличившего Релоциу-
са в недобросовестной работе над ста-
тьей об американских отрядах самоо-
бороны на границе США и Мексики.

Похожие истории с пойманными 
на фальсификациях журналистами 
в авторитетных изданиях случались 
и раньше. Первая аналогия, которая 
приходит в голову, связана с корре-
спондентом The New Republic Стиве-
ном Глассом. Как и Релоциус, Гласс в 
1990-х годах был подающим большие 
надежды молодым журналистом, ста-
тьи которого вызывали интерес у чи-
тателей. Увлекательным по-
лучился и его материал «Взла-
мывая рай» (Hack Heaven) о 
хакере-подростке, сумевшем 
получить работу в компью-
терной фирме, систему без-
опасности которой ему уда-
лось ранее взломать. К сожа-
лению, как показало рассле-
дование журнала Forbes, все дейст-
вующие лица в этой захватывающей 
истории были плодом фантазии авто-
ра. Выдуманными, частично или пол-
ностью, были и многие другие мате-
риалы Гласса, что стало известно по-
сле внутреннего разбирательства в 
редакции The New Republic. На этой 
неутешительной ноте карьера моло-
дого журналиста была окончена.

В историях Релоциуса и Гласса 
много общего. Молодые журнали-
сты стремились готовить яркие ста-
тьи, настоящие истории или притчи, 
со своими героями и злодеями, ин-
тригой и счастливым концом. Вме-
сте с тщеславием, которое, безуслов-
но, двигало молодыми людьми, важ-
ным побудительным мотивом их дей-
ствий оставалось искреннее желание 
не дать своим читателем заскучать. 
Если блеклая действительность не да-
вала возможности подготовить захва-
тывающий материал, то ее следовало 
творчески переосмыслить — в дета-
лях или целиком.

Впрочем, скандал в Spiegel отли-
чается от происшедшего с The New 
Republic. Многие вольные допуще-
ния в статьях Релоциуса относились 
не столько к художественной стороне 
материала, сколько подгоняли текст 
под установки политического мейн-
стрима ФРГ. Показательный пример 
— статья об американском городке 
Фергус-Фоллс, в котором большинст-
во жителей проголосовали на послед-
них президентских выборах в США 
за Дональда Трампа. Репортаж был на-
столько переполнен клишированны-
ми представлениями об американ-
ской глубинке, что жители города на-
писали в редакцию Spiegel письмо с 
опровержением, на которое обрати-
ли внимание только после призна-
ния Релоциуса. Оказалось, что в го-
родском кинотеатре уже давно не 
показывают фильм «Американский 
снайпер», который якобы до сих пор 
собирал своих зрителей, а таблички 

на въезде «Мексиканцам держаться 
подальше» никогда не существовало.

Другой пример — интервью с по-
следней из ныне живущих участниц 
организации «Белая роза» (антифа-
шистская подпольная организация — 
«Д») Трауте Лафренц, которой Релоци-
ус приписал сравнение митинговав-
ших в Хемнице с нацистами. Между 
тем проживающая в США 99-летняя 

Лафренц даже не знала о демонстра-
циях в саксонском городе и впослед-
ствии указала на ряд несоответствий 
текста интервью своим словам.

В отличие от Гласса, чья выдуман-
ная история о хакере-подростке экс-

плуатировала растущую на 
рубеже тысячелетий обес-
покоенность вокруг разви-
тия компьютерных техно-
логий, статьи Релоциуса за-
крепляли политизирован-
ную черно-белую картину 
мира, приятную для воспри-
ятия некритично настроен-

ным читателям. Бывший журналист 
Spiegel стремился соответствовать 
политическому мейнстриму ФРГ, по 
собственному признанию опасаясь 
провала после полученных призна-
ния и наград.

Благодаря политике максималь-
ной открытости в освещении казуса 
Релоциуса Spiegel удалось, насколько 
это было возможно, смягчить нане-

сенный журналу удар. Редакция поо-
бещала пересмотреть принципы про-
верки фактов, ужесточив соответству-
ющие процедуры и отказавшись от 
презумпции невиновности авторов 
независимо от их заслуг. На сайте жур-
нала представлен перечень статей Ре-
лоциуса с указанием допущенных ав-
тором неточностей. Редакция призы-
вает всех, кто оказался героями его 
статей, оценить их на достоверность 
и указать на ошибки.

Впрочем, могут ли эти меры пол-
ностью исключить повторение нечи-
стоплотного поведения со стороны 
журналистов? Служба фактчекинга в 
Spiegel существовала и раньше, счи-
таясь вполне компетентной. У сотруд-
ников редакции, ответственных за 
проверку фактов, периодически воз-
никали вопросы к текстам Релоциуса, 
однако благодаря авторитету журна-
листа они не получали развития и ши-
рокой огласки. Было и письмо в ре-
дакцию жителей Фергус-Фолла, сна-
чала оставшееся без ответа.

Скандал с Релоциусом обязан сво-
им появлением не сбою производст-
венных процессов в редакции Spiegel 
(даже несмотря на ее поначалу снис-
ходительное отношение к осканда-

лившемуся автору), а специфике сов-
ременной информационной среды и 
психологии читателя. Рецепт успеха 
выдуманных репортажей состоял в 
увлекательной истории, обстоятель-
ства и главные герои которой сочета-
лись с набором стереотипных обыва-
тельских представлений. 

Изобличение недостоверных жур-
налистских материалов сегодня до-
ступно каждому, у кого есть интернет. 
Однако насыщенность информаци-
онной среды перемешивает факты и 
опровержения, правду и ложь в моно-
литный массив. Для отдельного чита-
теля гораздо проще рассмотреть в нем 
те факты, которые соответствуют его 
сложившимся представлениям о пра-
вильном и неправильном, чем сопо-
ставлять точки зрения, с которыми он 
не согласен. То, что какие-то сведения 
в итоге оказываются недостоверны-
ми, не является аргументом для пере-
смотра взглядов. Логика работает так: 
возможно, жители Фергус-Фолла дей-
ствительно не являются ограничен-
ными провинциалами, но наверняка 
можно без особого труда найти дру-
гой небольшой американский город, 
где созданные Релоциусом типажи бу-
дут реальны. А если Трауте Лафренц 

ничего не знала о демонстрациях в 
Хемнице, то вряд ли бы она приветст-
вовала выходки правых популистов.

Иными словами, современный по-
требитель информации склонен со-
здавать вокруг себя защитный кокон, 
в котором его убеждения подтвержда-
ются выборочными фактами, а их от-
сутствие — домыслами и предполо-
жениями. У информации, которая с 
этими убеждениями расходится, по-
чти нет шансов быть воспринятой в 
качестве альтернативной точки зре-
ния. Иное дело — умелый storytelling, 
преподнесенный в виде актуального 
репортажа.

К сожалению, российская инфор-
мационная среда не является исклю-
чением из общемирового тренда. От-
личие лишь в расхожих сюжетах исто-
рий, которые наш читатель готов вос-
принимать недостаточно критично. 
Показательный пример — ситуация 
со скандалом вокруг якобы изнасило-
ванной мигрантами русской девочки, 
проживающей в ФРГ. Тревожная исто-
рия из Берлина подтверждала стере-
отипные представления российской 
аудитории о вседозволенности миг-
рантов в Германии, ставшей следстви-
ем провала политики мультикульту-
рализма. Подача материала была на-
столько убедительной, что родителям 
девочки и полиции пришлось прило-
жить немало усилий, чтобы его опро-
вергнуть. До сих пор многие россияне 
убеждены, что немецкие правоохра-
нители «замяли» дело под давлением 
политиков, опасавшихся всплеска аг-
рессии в отношении мигрантов.

Новая информационная реаль-
ность предъявляет особые требова-
ния к профессиональным журнали-
стам. К вниманию читателя бывает 
трудно пробиться через «белый шум» 
современной медиасреды, однако 
манипуляции с фактами и эмоция-
ми только кажутся здесь действен-
ными проводниками. В действитель-
ности они лишь увеличивают недове-
рие, отдаляя прессу от реальности, ко-
торая оказывается сложнее и интерес-
нее предлагаемой со стороны СМИ 
картины. В эпоху борьбы с fake news 
важно сохранять мужество и быть го-
товым признавать свои ошибки, не 
теряя авторитета и репутации. В этом 
смысле казус Релоциуса поучителен и 
для российских СМИ.

Артем  
Соколов

Недостоверная информация  
о случившемся с русской девочкой 
Лизой вызвала в Германии волну 
протестов у не подозревавших  
обмана людей

Изобличение недостоверных 
журналистских материалов 
сегодня доступно каждому,  

у кого есть интернет
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Московская стена
Послевоенное развитие ГДР определили члены  

Коммунистической партии Германии, бежавшие в Москву от гестапо. 
Писатель Андреас Петерсен о том, почему они молчали  

о сталинских чистках и тюремных ужасах, пережитых ими самими.

В
ернер Хирш был вете-
раном коммунистиче-
ского движения, глав-
ным редактором изда-
ния Rote Fahne («Красное 
знамя»), секретарем и 

близким сподвижником председате-
ля партии Эрнста Тельмана. Хиршу 
пришлось выступить свидетелем в 
деле о поджоге Рейхстага, после чего 
тайная полиция (гестапо) продолжа-
ла держать мертвой хваткой несго-
ворчивого заключенного, который 
был не только коммунистом, но еще 
и евреем. Полтора года спустя, ока-
завшись на свободе, он бежал в Со-
ветский Союз и даже написал бро-
шюру о преступлениях национал-со-
циалистов в гитлеровских концлаге-
рях. Но это не спасло его от сталин-
ских «чисток» 1930-х годов в стране 
Победившего Октября.

В Москве Хирша «сдала» Грета 
Вильде, отвечавшая в Коминтерне 
за проверку кадров (существует и 
другая историческая версия, что ав-
тором доноса был другой немецкий 
политик Герберт Венер.— «Д»),— 
по ее утверждению, в нацистском 
плену тот повел себя «недостойно». 
Вильде действовала по поручению 
временного главы Компартии Гер-
мании Вильгельма Пика, размещав-
шегося, как и многие другие товари-
щи, в московской гостинице «Люкс». 
Показательный процесс над Зиновь-
евым и Каменевым в 1936 году под-
ходил к концу, и Пик подумал, что 
пора избавиться от «сброда» и в ря-
дах коммунистов Германии. Обви-
нения были настолько абсурдными, 
что Хирш попытался скрыться в Па-
риж. Однако это лишь усугубило по-
дозрения.

Хирша арестовали, пытали и 
приговорили к 10 годам лагерей на 
печально известных Соловецких 
островах. Охранники НКВД его нена-
видели и издевались. В советских ла-
герях Хирш остался верен себе, объ-
явил голодовку и, наконец, измучен-
ный в 1941 году скончался от ее по-
следствий в московской «Бутырке».

Его судьбу разделили очень и 
очень многие. В годы Большого тер-
рора (1937–1938) было арестовано 
полтора миллиона человек, из ко-
торых каждого второго расстреля-
ли. Подруга вдовы Карла Либкнехта 
Сюзанна Леонгард, которая 12 лет са-
ма провела в ГУЛАГе, писала: «В этой 
стране, где мы, коммунисты, иска-
ли политического убежища, сегодня 
идет самое масштабное и беспощад-
ное гонение на коммунистов».

Коммунистический интернаци-
онал, объединявший все коммуни-
стические партии мира, с 1937 года 
казался Сталину сборищем предате-
лей. Истреблялись целые партии, та-
кие как польская, латышская, бело-
русская. В результате Сталин удушил 
мировое движение коммунистов.

В середине 1930-х годов в Совет-
ском Союзе насчитывалось около 
8 000 коммунистов-немцев. Это бы-
ли рабочие и инженеры, архитекто-

ры и врачи, художники и артисты, 
которые ехали сюда, движимые жа-
ждой приключений, гонимые безра-
ботицей или преследованиями. Для 
многих из них «родина всех трудя-
щихся» оказалась ловушкой.

В 1938 году руководитель немец-
кой секции Коминтерна подсчитал, 
что на тот момент было арестовано 
70% его товарищей. Из 68 ведущих 
функционеров Компартии Герма-
нии в Советском Союзе 41 человек 
был казнен. Выжить смогла только 
треть. На сегодняшний день удалось 

идентифицировать более тысячи 
немцев, расстрелянных, умерших в 
лагерях и пропавших без вести.

А ведь еще есть те, кто пережил ла-
герное заключение или ссылку, вы-
рос в детских домах или был выдан 
гестапо. «Коммунизм,— указывал 
родоначальник исследования исто-
рии Компартии Германии Герман 
Вебер,— стал единственным движе-
нием в новейшей истории, которое 
уничтожило больше собственных 
вождей, функционеров и членов, 
чем все его враги вместе взятые».

Как все эти ужасы сказались на 
немцах-коммунистах? Шок сохра-
нился на всю оставшуюся жизнь. У 
выживших террор полностью пе-
ревернул их представление о том, 
кто для них враг. Годами они жили в 
страхе, ложились спать в одежде, бо-
ролись с приступами паники, оказы-
вались в изоляции и подвергались 
презрению. Некоторые искали спа-
сение в доносах на товарищей.

В 1936 году около половины нем-
цев в Советском Союзе (4600 че-
ловек) считались политическими 
эмигрантами. Из них после 1945 го-
да примерно 1400 человек несколь-
кими волнами вернулись на восток 
послевоенной страны. В возрожден-
ной Компартии Германии они встре-

чались с очень разными группами: 
кто-то пережил концлагеря, кто-то 
смог переждать в стране, кто-то по-
степенно возвращался из эмигра-
ции на Запад, из Великобритании, 
Швеции, Латинской Америки.

Сталину и его окружению было 
понятно, что строить партию, госу-
дарство и общество можно только 
руками уцелевших «москвичей». От 
прошедшего через годы «атомизи-
рованного массового общества», как 
определила цель сталинского терро-
ра немецкий философ Ханна Арендт, 

он мог ожидать безусловной лояль-
ности. Он доверял лишь тем, кто вы-
жил в условиях тотального подчи-
нения, абсолютного повиновения 
и непрестанного страха. Их лояль-
ность была ему особенно нужна для 
той шахматной партии с союзника-
ми, от исхода которой зависела буду-
щая роль Германии. СЕПГ, как заяв-
лял партийный функционер в Саксо-
нии-Анхальте Эрнст Тапе после сво-
его бегства на Запад в 1948 году, бы-
ла не чем иным, как «инструментом 
российской внешней политики».

Так «москвичи», которым крем-
левское руководство в первые два по-
слевоенных года позволило вернуть-
ся в Берлин, сформировали кластер 
политического руководства Восточ-
ной Германии. Посредством внутри-
партийных чисток, шантажа и под-
готовки к показательным процессам 
они установили контроль над парти-
ей, органами администрации и СМИ. 
В синергии с советскими войсками, 
которые присутствовали повсемест-
но, они насаждали представления об 
идеологическом противнике образ-
ца 1930-х годов, запугивая «троцкист-

скими вредителями в партийном ап-
парате» и жестко расправляясь с «оп-
портунистами, приспешниками Шу-
махера и раскольниками». В конце 
концов они выстроили немецкий ва-
риант той системы террора, из жер-
новов которой незадолго до этого им 
самим удалось ускользнуть.

У «москвичей», впавших в эйфо-
рию государственного строительст-
ва, не было времени заниматься реф-
лексией и оглядываться назад. Они 
вытеснили воспоминания об окру-
жавшем их безумии, преследовани-
ях, страхе, в котором жили, молчали 
об арестах и бесследном исчезнове-
нии своих соратников. Ни слова не 
проронили они о том, как их допра-
шивали, о годах в тюрьмах и преда-
тельстве, без которого едва ли хоть 
кто-то тогда смог бы выжить. Однако 
они знали — или как минимум дога-
дывались — о том, кто из их «товари-
щей» все еще боролся за жизнь в со-
ветских лагерях и ссылках. Послед-
ние вернулись из Советского Союза, 
окончательно сломленные, только в 
1955 году.

О судьбе казненных и ссыльных 
не упоминалось и в докладе Никиты 
Сергеевича Хрущёва о сталинских 
преступлениях на XX съезде пар-
тии в 1956 году. Это неизбежно выз-
вало бы вопросы: а что с партийца-
ми, вернувшимися в Германию из 
Москвы,— какая им выпала роль? И 
что с политикой Сталина в отноше-
нии немцев?

Речь идет не только об уничто-
жении «товарищей», симпатизи-
рующих и представителей партий-
ной верхушки, но и о чудовищных 
просчетах в оценках: объявление 
социал-демократов главным вра-
гом, подписание пакта Молотова—
Риббентропа, игнорирование пре-
дупреждений о готовящемся напа-
дении, ликвидация всего армейско-
го руководства и бесцеремонное об-
ращение с участниками немецкого 
сопротивления.

Нельзя было допустить, чтобы та-
кие темы стали предметом обсужде-
ния. Это подорвало бы самое осно-
вание хрупкой идентичности и про-
пагандистских мифов молодой де-
мократической республики. Оста-
валось только упорно молчать — 
вплоть до 1989 года — о «злодейство-
вавших жертвах» и «принесенных в 
жертву злодеях». Так поступала и «ка-
дровичка» Грета Вильде, десять раз 
писавшая в НКВД на Вернера Хирша. 
«Кабинетная преступница», боров-
шаяся за свою жизнь и при этом каж-
дый день решавшая судьбы собст-
венных товарищей, имена которых 
оказывались в напечатанных ей спи-
сках, сама умерла в 1943 году в лаге-
ре в Караганде.

Андреас Петерсен —  
историк и публицист. Живет в Цюрихе. 
Недавно вышла его книга  
«„Москвичи“. Какой отпечаток  
травма сталинизма наложила на ГДР» 

В середине 1930-х в Советском Союзе 
насчитывалось около 8 000 коммунистов-

немцев... Для многих из них «родина  
всех трудящихся» оказалась ловушкой

Андреас 
Петерсен

1928 год. Глава немецких комму-
нистов Эрнст Тельман (справа)  
в гостях у слушателей Академии 
им. Фрунзе. Будущее, в котором  
он сам окажется в тюрьме  
и потеряет только в СССР  
около тысячи соратников,  
еще кажется безоблачным
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скопаемые углеводоро-
ды — это своего рода скре-
пы, связующие самые раз-
ные политические, эко-

номические и общественные систе-
мы на техническом уровне. Капита-
листические и коммунистические 
уклады, демократические и дикта-
торские системы, высокоорганизо-
ванная государственническая куль-
тура и оппозиционная антикультура 
— все это можно отнести к нефтяной 
современности. И только, если сопо-
ставлять их друг с другом и мыслен-
но проигрывать самые острые проти-
востояния, можно постичь ту эпоху. 
Так, представить себе американскую 
контркультуру (хиппи и проч.) без ча-
яния свободы, связанного с автомо-
билизацией, так же трудно, как и фер-
меров-южан, разъезжающих на пика-
пах и с огнестрельным оружием.

Впрочем, нефтяная современ-
ность — это не только разросшиеся 
пригороды в США и нефтехимия во 
всех сферах жизни. К ней относятся 
и такие оплоты социал-демократии, 
как Норвегия, инвестирующие при-
быль национализированных нефте-
газовых компаний в интересах все-
го населения, и деспотии на берегах 
Персидского залива, где нефтегазо-
вые доходы парализуют любое об-
щественное развитие, цементируя 
господствующие отношения, дале-
кие от справедливости.

В исторической перспективе все 
страны-участницы Второй мировой 
войны можно считать представите-
лями нефтяной современности. На-
ционал-социалистической Герма-
нии удалось в отсутствие собствен-
ной нефти и с большими технологи-

ческими издержками наладить про-
изводство жидкого углеводородного 
топлива для кораблей, танков и са-
молетов, которое синтезировалось 
из угля. В военном плане этого ока-
залось недостаточным. Противника-
ми нацистской Германии были США 
и СССР, две самые продуктивные на 
тот момент нефтяные державы; Баку 
для национал-социалистической во-
енной машины оказался недосягае-
мой целью.

Т-34 с их дизельными двигате-
лями превосходили немецкие тан-
ки и по техническим характеристи-
кам, аналогично тому, как 100-окта-
новое авиационное топливо амери-
канских ВВС давало фору немецко-
му, синтезированному из угля. Объе-
диненное королевство с его военно-
морским флотом, еще до начала Пер-
вой мировой войны переведенным 
на нефть и получавшим ее из сква-
жин по всему миру, тоже являло со-
бой прекрасный пример империи 
нефтесовременности.

С чем именно придется распро-
щаться после глобального подъема, 
последовавшего за Второй мировой 
войной, и по каким постуглеродным 
тропам развития можно будет ша-
гать? Ответ варьируется в зависимо-
сти от конкретного общества и госу-
дарства. Так, для экономики и само-
восприятия Германии как индустри-
альной державы было бы фатально 
игнорировать меняющиеся в мас-
штабах планеты рамочные условия 
и проецировать исторический успех 
двигателя внутреннего сгорания на 
будущее.

Наиболее явные противоречия 
наблюдаются в США. С точки зрения 

здравого смысла нетрудно понять, 
что расточительный, ресурсозатрат-
ный стиль ультрамодерна не имеет 
будущего. Однако именно перед ли-
цом такого диагноза мы видим все 
более расточительные практики.

Никогда еще автомобили не бы-
ли такими большими, авиасообще-
ние — столь интенсивным, и ни-
когда еще в мире не производилось 
столько пластмассы. Литературо-
вед Стефани Леменаже (Stephanie 
LeMenager) объясняет такую базо-
вую установку психологическим 
кризисом, болью расставания с по-

любившимися историческими реа-
лиями, «нефтемеланхолией».

Наша зависимость от углеводо-
родных привычек повсеместно 
должна получить переоценку — и 
в сырьевой экономике, и в эконо-
мике нефтепереработки, и в эконо-
мике потребления. Это затронет са-
мовосприятие целых наций и пре-
допределит изменения в будущем. 
Только немногие страны, как, на-
пример, Норвегия, смогут сменить 
роль одного из важнейших нефтега-
зовых государств Европы на статус 
гидроэнергетической державы №1, 
своего рода «батарейки ЕС».

Национальные изыскания по 
истории энергетики — это всегда 
ценно. Но нельзя, чтобы они при-

водили к самоутверждению в «неф-
тяной современности». Связь меж-
ду Востоком и Западом, которая се-
годня вновь характеризуется связью 
между «миром» минеральных при-
родных ресурсов и «миром» их про-
мышленной химической переработ-
ки, немыслима без нефти и газа. Так 
было и во времена первых трубопро-
водов и танкеров братьев Нобель в 
Баку XIX века, и в годы брежневских 
газовых договоров. Но вместе с тем 
предпосылкой для такой связи явля-
ется целый ряд других столь же важ-
ных субстанций.

Промышленная добыча углеводо-
родов сопряжена с химической про-
мышленностью и завязана на мно-
жество химических элементов. По-
чти все клетки в периодической та-
блице Менделеева сегодня играют 
определенную роль в наших техни-
ческих буднях. И потому все терри-
тории их добычи имеют значение 
для техногенной культуры мира.

В Германии вехи истории химии 
в XIX веке связаны в том числе и с 
природными ресурсами из России. 
В 1820-х годах друг Гёте Иоганн Воль-
фганг Дёберейнер получил возмож-
ность экспериментировать с плати-
ной в салонах Веймара и тем самым 
двигать вперед каталитическую хи-
мию только благодаря связям вей-

марского двора: благородный ме-
талл доставлялся сначала из Колум-
бии, а затем, при посредстве Ма-
рии Павловны, супруги наследного 
принца Саксен-Веймар-Эйзенахско-
го — уже с Урала.

Несколько десятилетий спустя, 
около 1900 года, платина становится 
ключевым металлом для производ-
ства серной кислоты с использова-
нием катализатора и ключевым ма-
териалом для всей химической про-
мышленности. А чуть позднее — во-
обще одним из важнейших катали-
заторов сначала на заводах по про-
изводству удобрений, а потом и на 
нефтеперегонных и нефтехимиче-
ских заводах.

Глобальная ситуация в углеводо-
родной, химической современно-
сти характеризуется обменом меж-
ду странами с очень разным эконо-
мическим самовосприятием и по-
зиционированием. Такие социумы, 
как немецкое общество, где с XIX ве-
ка преобладало представление о сво-
ей стране как о не имеющей сырье-
вых ресурсов и вынужденной произ-
водить все материалы при помощи 
химических процессов — свекло-
вичный сахар, искусственный инди-
го, резина, нейлон, синтетический 
бензин из каменного угля (когазин/
синтин) — могут почерпнуть в своей 
истории идеи для индустриального 
будущего. Такие проекты, как произ-
водство синтетических углеводоро-
дов из углекислого газа с примене-
нием зеленого электричества, пред-
полагают развитие в этом же направ-
лении. Но для устойчивого, долгос-
рочного развития должна сложить-
ся общая перспектива.

Международный обмен имеет ко-
лоссальную ценность на множестве 
уровней. Это и обмен различным по-
литическим, экономическим, нако-
нец, геостратегическим опытом и 
перспективами, и возможность раз-
делить опыт побед и поражений. 
Пробелы знаний о странах на дру-
гом конце трубы колоссальны.

И тем не менее именно история об-
ращения с ресурсами может дать пи-
щу для дискуссий. Необходимо иссле-
довать технически наличествующие 
связи через призму интерпретации 
настоящего и концепции будущего. 
Разломы истории открывают путь к 
переменам. Регионы с сырьевой эко-
номикой могут преобразиться в тер-
ритории высоких технологий, но 
ошибочная расстановка вех угрожает 
застопорить такое развитие.

Чтобы вместе идти по пути в не-
известное будущее, нужно вместе, 
основываясь на различном истори-
ческом опыте и традициях трудиться 
над выработкой новой философии 
дальнейшего развития планеты. По-
тенциал планетарной гуманитарной 
энергетики присутствует, в частно-
сти, в русскоязычной традиции. Вла-
димир Иванович Вернадский извес-
тен на Западе как философ, раньше 
других обратившийся к мысли об ан-
тропоцене, как пионер в области би-
огеохимии, который к тому же дал 
историко-философские импульсы 
к осмыслению геоисторической ро-
ли науки и техники. Сам Вернадский 
публиковал свои рассуждения о пла-
нетарном на множестве языков, по-
буждая научное сообщество занять-
ся этим вопросом. Такое наследие 
должно получить продолжение.

БУД У Щ Е Е

Одуматься! Сейчас! 
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Война с дизелем
В массовом автомобилестроении существуют всего два типа двигателя внутреннего сгорания — бензиновый и дизельный.  

Оба созданы в XIX веке немцами. Оба будут в ближайшее время немцами же уничтожены. Виктор Агаев для «Д» о дизеле, как враге №1.

М
оторы, придуман-
ные инженером 
Рудольфом Дизе-
лем, 125 лет радо-
вали всех своей 
экономичностью, 

эффективностью, прочностью, выно-
сливостью, всеядностью. В годы, ког-
да не хватало нефти или она была до-
рога, они работали на растительном 
масле. C 1903 года немцы оснащают 
ими корабли, c 1913-го — подлодки. 
В феврале 1936 года на берлинском 
автосалоне был показан Mercedes-
Benz 260 D — первый серийный лег-
ковой автомобиль с дизельным мо-
тором. Ему на 100 км нужно было 
9,5 л топлива, а бензиновому анало-
гу (Mercedes 230) — 16 л. Концерн на-
долго стал монопольным производи-
телем легковых дизелей. После пер-
вого нефтяного кризиса (1973 год), 
когда взлетели цены на горючее, в 
лидеры вырвался Volkswagen. В 1976 
году он показал первый Golf Diesel, а 
к 2008 году в ФРГ ежегодно с конвей-
ера сходили 2,6 млн штук. В 1983 году 
появились дизельные BMW, а в 2008-
м — даже Porsche. К 2016 году две 
трети новых BMW и Audi имели ди-
зельные моторы. В 2006 году в Евро-
пе впервые дизелями были оснаще-
ны более половины новых машин.

Чтобы стимулировать покуп-
ку экономичных и нетребователь-
ных дизельных авто, в 1973 году в 
ФРГ снизили налог на дизтопливо, и 
оно стало дешевле бензина. Сейчас с 
каждого литра бензина (сколько бы 
он ни стоил) правительство забирает 
себе 78 евроцентов, а с литра дизто-
плива — 56 центов.

Но это чисто немецкая ситуация. 
В ряде стран ЕС на дизель нет скид-
ки, но фермеры получают дотации, 
поскольку с/х техника по-прежнему 
работает на дизеле. В США и дизель, 
и бензин стоят примерно одинаково 
— (в пересчете) по 70–80 евроцентов 
за литр. В Швейцарии бензин дав-
но дешевле дизеля, поскольку там, 
как и в США, считают дизель вредо-
носнее бензина. Правда, в США этот 
вред понимают в принципе иначе, 
чем в Швейцарии и ЕС.

В Европе, и особенно в ФРГ, всерь-
ез воспринята идея борьбы за пре-
дотвращение глобального потепле-
ния. Победило мнение, что оно во 
многом зависит от деятельности че-
ловека и выбросов углекислого га-
за (СО2) в атмосферу, в чем сильно 
виноваты автодвигатели, особенно 
бензиновые. С выбросами CO2 нуж-

но бороться в первую очередь, реши-
ли в ЕС еще в 80-е годы. Правда, эта 
борьба велась (и до сих пор идет) в 
основном на бумаге, поскольку для 
реальной борьбы необходимо пол-
ное изменение экономики, потре-
бления, менталитета и т. д., на что 
всерьез никто не готов.

В США к борьбе за спасение кли-
мата относились всегда скептически 
и пассивно. Но вредоносное влия-
ние выхлопных газов на здоровье 
американцы поняли давно. Уже в 
80-х годах власти Калифорнии уста-
новили жесткие предельные нор-
мы содержания вредных примесей 
в выхлопных газах. Прежде всего 
шла речь о содержании оксидов азо-
та (NOх), которые могут быть опас-
ны легочным больным. Содержание 
NOх в выхлопе дизеля оказалось вы-
ше, чем в выхлопе бензинового мо-
тора. Это усилило неприязнь амери-
канцев к дизельным моторам.

В ЕС же, в первых европейских 
нормах выхлопа (Euro 1 и Euro 2 — 
1992–1996 годы) требований к NOх 
вообще не было. Считается, что это-
го добились лоббисты автопрома, 
не имевшего решения проблемы 
NOх. Проблему CO2 он предложил 
решать увеличением доли дизелей 

на рынке. И даже нормы Euro 3, по-
явившиеся в 2000 году, оказались в 
разы менее строгими, чем предель-
ные нормы в США, установленные 
за 10 лет до этого.

Заняв прочные позиции на евро-
пейском рынке, VW задумал переса-
дить на дизельные автомобили как 
минимум 15% водителей в США. В 
нулевые годы он начал предлагать 
там Clean Diesel, который не только 

не вредит климату, но и соответству-
ет американским нормам содержа-
ния NOх в выхлопе. На вопрос, как 
это сделано, немцы, естественно, не 
отвечали (секрет фирмы), но прибо-
ры американских контролеров под-
тверждали соответствие нормам. К 
2014 году концерн завоевал всего 
3% рынка США, но это полмиллиона 
VW Passat и Jetta.

Однако не все были так наивны. 
Международный совет по экологи-
чески чистому транспорту (ICCT), 
неправительственная организация, 

действующая в США и ФРГ и занима-
ющаяся проверкой вредоносности, 
экологичности и энергоэффектив-
ности автомобилей, кораблей, само-
летов, решил в 2014 году разобрать-
ся, как получается, что Passat и Jetta 
на стендах в США имеют нормаль-
ный выхлоп, а на дорогах ЕС — за-
предельный.

Проведя на базе университета За-
падной Виргинии измерения вых-

лопа при движении машины, спе-
циалисты ICCT получили результат, 
который (в зависимости от условий 
движения) был в 15–35 раз хуже, чем 
на стенде. Узнав об этом, экологиче-
ское ведомство США начало рассле-
дование и через год обвинило VW в 
«фальсификации данных о содержа-
нии и качестве выхлопных газов, что 
нанесло ущерб населению и окружа-
ющей среде». VW без возражений 
признал вину. Сообщил, что инстал-
лировал софт, который включает си-
стему очистки выхлопа, когда заме-

чает, что у машины крутятся только 
два колеса, а значит начинается тест. 
При движении машины софт, наобо-
рот, отключает очистку. Это и объяс-
няет различия результатов.

Эксперты считают, что концерн 
пошел на это, поскольку постоян-
ная очистка выхлопа снижает мощ-
ность, увеличивает расход топлива, 
удорожает техобслуживание, услож-
няет конструкцию и создаст слиш-
ком много проблем американцам.

Проблемы, которые VW создал 
себе, в полном объеме до сих пор 
не просматриваются. В мире оказа-
лось не менее 11 млн авто с «препа-
рированными» моторами. Часть по-
купателей получили компенсации, 
многие из-за них судятся, многим 
предложили новые машины, неко-
торые моторы могут быть оснаще-
ны новым софтом, когда и если он 
появится. Все это немыслимо доро-
го. VW грозят штрафы и иски на де-
сятки миллиардов евро во всем ми-
ре. На одних только адвокатов и экс-
пертов уже потрачено почти €2 млрд. 
Несколько руководителей концерна 
и его дочерних фирм (Audi, Porsche) 
уже посажены или находятся под 
следствием в разных странах. Ухуд-
шилась репутация всего немецкого 
автопрома, поскольку в ходе скан-
дала выяснилось, что и Daimler, и 
BMW, и, возможно, Opel, использо-
вали тот или иной «хитрый софт».

Правда, «дизельгейт», как назва-
ли в США скандал с VW, может ока-
заться полезным для потребителей 
и природы. В евронормах появилось 
требование проверять выхлоп не на 
стенде, а на дороге, на разных ско-
ростях и в разных условиях. Однако 
всем стало понятно, что можно вве-
сти норму, полностью соответствую-
щую всем требованиям экологов, но 
сделать машину, соответствующую 
этой норме, невозможно.

Ситуация усугубилась в 2017 го-
ду, когда немецкая неправитель-
ственная организация Deutsche 
Umwelthilfe, считающая себя «эко-
логическим адвокатом» населения, 
добилась через федеральный суд по-
этапного запрета на использование 
практически во всех крупных горо-
дах дизелей, не соответствующих 
Euro-6. В ряде городов такие запреты 
уже действуют, хоть и не на всех ули-
цах, во многих городах действие за-
претов начнется вскоре. Запрет кос-
нется 11 млн из 15 млн легковых ди-
зелей. Понятно, что их владельцы из 
людей малообеспеченных, не имею-
щих возможности заменить старые 
машины, возмущены.

«Назовите хоть одного умершего 
от NOx» — озаглавил таблоид BILD 
подборку писем, опровергающих 
вредоносность дизеля. Кто-то пишет, 
что всю жизнь проработал с дизель-
ными моторами и еще ничего, кто-то 
напоминает, что на морском побере-
жье люди живут в среднем не доль-
ше, чем в Штутгарте или Мюнхене, 
кто-то доказывает, что сахар значи-
тельно вреднее, чем дизель.

«Доказательств увеличения смерт-
ности из-за дизеля нет, а в наших спо-
рах на эту тему мы уже давно пере-
шли грань разумного»,— заметил 
член партии «зеленых» Борис Паль-
мер, бургомистр Тюбингена и был 
тут же подвергнут остракизму.

Доказательств нет, но страх перед 
неведомыми CO2 или NOх заставляет 
немцев побыстрее продавать дизель-
ные машины, пока они не упали в це-
не. «От дизеля сейчас не отказывают-
ся только богатеи и дураки»,— кон-
статировал Bild.

А что покупать взамен, тоже неяс-
но. Если заменять бензиновыми ма-
шинами, то в ФРГ увеличится выброс 
CO2 и мелкодисперсной пыли. После 
этого страна, уже свалившаяся со 2-го 
на 22-е место по выбросу CO2, будет 
вынуждена платить гигантские штра-
фы. Поэтому все чаще звучат призывы 
отказаться от любых двигателей вну-
треннего сгорания, меньше летать и 
поскорее переходить на электротягу.

Однако даже для нормально за-
рабатывающего человека покупка 
электромобиля нереальна из-за его 
цены и отсутствия инфраструктуры.

«Раньше, чем ожидалось, автомо-
бильная индустрия оказалась на по-
роге крупнейшего перелома в сво-
ей истории»,— написала на днях 
Süddeutsche Zeitung. Но радости это 
никому не доставляет.

Проблемы, которые VW  
создал себе, в полном объеме до сих пор  
не просматриваются: в мире оказалось  

не менее 11 млн авто  
с препарированными моторами

>> стр. 1

Виктор 
Агаев

Никогда еще автомобили не были  
такими большими, авиасообщение —  

столь интенсивным, и никогда еще в мире 
не производилось столько пластмассы

У запрета дизельных автомобилей 
есть мощная поддержка  
партии «зеленых»
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Загороженный рай
Трехметровый обелиск, часть советского мемориального комплекса, возвышается у северного входа в самый большой храм Штральзунда,  

перегораживая путь прихожанам. С этого соседства и возникла дискуссия. О ее содержании для «Д» рассказывает  
Андре Хаттинг, ведущий радиопередачи Deutschlandfunk Kultur.

Н
еспокойное серое утро 
четверга. Площадь Нойер-
Маркт, одна из двух исто-
рических рыночных пло-

щадей в Штральзунде. Ветер дует с За-
пада, с той стороны, где расположен 
вход почти во все христианские хра-
мы. Импозантная кирха Св. Марии, в 
народной топонимике «Владычица» 
— не исключение: в восточной части 
обустроен алтарь, с Востока не только 
нисходит свет, но и приходит Спаси-
тель. Чему-то подобному учат в проте-
стантских школах на занятиях, пред-
шествующих конфирмации.

Так и есть, кивает Кристоф Ленерт, 
указывая рукой на пышно украшен-
ную дверь северного фасада кирхи 
Св. Марии, но западный притвор — 
это, увы, не Рай. Мужчина с прият-
ными манерами и умудренным года-
ми лицом — пастор прихода церкви 
Св. Марии в Штральзунде. «Раем», по-
ясняет он озадаченному журнали-
сту, называют северный притвор с 
его важной богословской нагрузкой: 
«Заходя в храм, человек не сразу ви-
дит алтарь, для этого ему нужно обра-
тить лицо на Восток. Это соответству-
ет представлению, что человек дол-
жен покаяться, переосмыслить свою 
жизнь, изменить ее. Для этого от нас 
требуется движение, как умственное, 
так и физическое».

Такой «рай» в северном притворе 
есть у Любекского собора, есть у Маг-
дебургского собора — и есть у кирхи 
Св. Марии, самой большой в Штраль-
зунде, расположенной на Нойер-
Маркте — опять-таки, самой боль-
шой площади в архитектурном ан-
самбле города, причисленной к все-
мирному наследию ЮНЕСКО.

Однако путь в «рай» загорожен. 
Подобно херувиму, в считанных ша-

гах от северного входа возвышается 
трехметровый обелиск, представля-
ющий собой два пирамидальных, 
как будто срощенных блока с гер-
бом СССР в верхней трети. Нижнюю 
часть украшает бронзовый рельеф 
советского солдата, протягивающе-
го руку мирному жителю.

Больше 65 лет этот монумент обра-
зует смысловой центр захоронения 
советских воинов, павших в боях за 
Штральзунд, чьи могилы отмечены 
каменными плитами у подножия об-
елиска. Точного количества красноар-
мейцев, которые обрели здесь покой, 
сегодня не знает никто. Зато Ленерта, 

пастора церкви Св. Марии с 1990 го-
да, такое близкое соседство расстра-
ивает. «Обелиск загораживает север-
ный вход в храм,— жалуется он.— 
Когда ставили, понятно, никто тогда 
не спрашивал церковную общину, 
что она думает об этом проекте».

Но вот Германия воссоединилась. 
У пастора Ленерта появилась над-
ежда, но монумент по сей день оста-
ется на прежнем месте. «Проблема в 
том, что мы при всем желании не мо-
жем пока постоянно использовать се-
верный притвор с фресками Рая»,— 
сетует Ленерт. Верующим остается 
только западный вход, который, увы, 
даже не приспособлен для нужд ма-
ломобильных прихожан.

То, что этот обелиск спустя по-
чти 30 лет по-прежнему будет стоять 
у входа в «райский сад» самой боль-

шой церкви Штральзунда, в 1990-е 
годы стало частью соглашения меж-
ду Федеративной республикой и СС-
СР. Тогда Германия обещала обеспе-
чить сохранность всех российских 
военных памятников и уход за ни-
ми, Россия приняла на себя анало-
гичные обязательства в отношении 
немецких захоронений. И тем не ме-
нее евангелический приход церкви 
Св. Марии недоумевает: неужели «со-
хранность» и «уход» означают невоз-
можность любых изменений? Во-
прос риторический.

Пастор Ленерт придерживает 
шляпу, которую то и дело пытается 
унести порывистый ветер. Укрыться 
от непогоды позволяет лишь не по-
любившийся ему каменный столп. 
«Мы ведь не против могил,— подчер-
кивает он.— О перезахоронении ре-

чи не идет. Но неужели этот обелиск 
действительно должен стоять только 
и именно здесь?»

Мемориальный комплекс нахо-
дится не в лучшем состоянии. Ленерт 
указывает на каменные надгробные 
плиты: корни деревьев вспучили зем-
лю, появились трещины. Пастор Ле-
нерт качает головой: решение может 
прийти с севера, с той 
стороны, где изображен 
его маленький «рай» — 
и где расположена рату-
ша Штральзунда.

Власти ганзейского 
города давно хотят про-
извести комплексную 
реконструкцию пло-
щади Нойер-Маркт, ко-
торая сегодня больше 
напоминает большую 
парковку. Процесс уже 
запущен, и потому мэр 
Александр Бадров смог 
снова поднять вопрос о 
монументе. Политик от ХДС знает, что 
не только пастор Ленерт, но и боль-
шинство штральзундцев понимают, 
что соседство вышло неудачным. Это 
подтверждают и городские слушания, 
в рамках которых все жители города 
могут поучаствовать в выработке но-
вой концепции.

Бадров, недолго думая, поехал в 
Берлин. Цель: посольство России. За-
дача: найти компромисс. Результат: 
отрезвляющий. Российский посол 
сказал, что любые изменения про-
блематичны. Бадров пожимает пле-
чами: «Я очень ясно и недвусмыслен-
но понял, что российская сторона не 
допускает мысли о каком-либо пере-
устройстве».

Берлин, бульвар Унтер-ден-Лин-
ден. Встреча с послом Российской Фе-
дерации Сергеем Нечаевым — любез-
ным, безупречно вежливым 66-лет-
ним мужчиной. Его вдумчивая мане-
ра речи не выдает чувств. Для России 
Вторая мировая война — это тема, 
по-прежнему вызывающая большой 
эмоциональный резонанс, «культура 
памяти для нас дело святое. Ведь за по-
беду над нацизмом и освобождение 
Европы было заплачено дорогой це-
ной, жизнями 27 млн советских гра-
ждан. Только в Германии на 4 000 во-

енных захоронениях покоятся остан-
ки примерно 650 000 человек».

Кладбище в Штральзунде, на Ной-
ер-Маркте, с обелиском перед «рай-
ским садом» в притворе кирхи Св. Ма-
рии — одно из таких захоронений. 
При слове «Штральзунд» посол пони-
мающе улыбается: «Мне известно, что 
наш памятник и наше кладбище рас-

положены недалеко от 
храма Евангелической 
церкви. Возможно, это 
добрый знак. Советские 
военнослужащие ос-
вобождали от гнета на-
цизма в том числе и ве-
рующих немцев. У нас 
в целом хорошие отно-
шения и с Евангеличе-
ской, и с Католической 
церквями. Но это исто-
рическое захоронение 
очень важно для нас. И 
здесь мы просим проя-
вить понимание».

Конечно, можно будет продол-
жить обсуждение конкретных идей, 
говорит Нечаев. И тем не менее он бы 
предпочел, чтобы мемориал сохра-
нился в первоначальном виде.

Вернемся в ратушу к мэру Алек-
сандру Бадрову. Перед ним стоит не-
простая задача: «Дело такое, что, с од-
ной стороны, большинство штраль-
зундцев что-то хотят поменять. А с 
другой — в нашем мире более чем 
достаточно конфликтов и проблем. 
И мы, жители Штральзунда, не 
очень хотим их умножать. Мы поста-
раемся сохранить и интегрировать 
весь ансамбль. И потом мне придет-
ся объяснять горожанам, почему мы 
так поступили».

Иными словами, Нойер-Маркт 
предстанет в новой красе: больше зе-
лени, меньше трафика, никакой пар-
ковки, более высокое качество жиз-
ни. Но обелиск никуда не денется — 
его нужно будет сохранить на нынеш-
нем месте. Для любого архитектурно-
го бюро это серьезный вызов.

В июне был объявлен публичный 
тендер на переустройство площади 
Нойер-Маркт. Кто бы его ни выиграл, 
городские власти Штральзунда не-
пременно будут согласовывать про-
ект с российским посольством.

П А РА ДО КС Ы

Неправильная 
любовь

Почему немцы в «новых» и «старых» землях  
так сильно расходятся в своих оценках  

российской политики Берлина и Запада в целом?  
Об этом для «Д» рассказывает Штефан Локе.

М
ечты о воссоединении Гер-
мании почти 30 лет назад 
стали реальностью, одна-
ко внутреннего единства 
так и не наступило: дан-
ные статистики по чи-

сленности населения, демографии и эконо-
мическим показателям стабильно указыва-
ют на большие различия между территори-
ями, некогда разделенными на Федератив-
ную и Демократическую республики. Сно-
ва и снова звучит один вопрос: сколько еще 
должно пройти времени, чтобы «новые» зем-
ли вышли на западный уровень?

Сама формулировка свидетельствует, что 
именно Запад считается нормой, на которую 
должен равняться Восток,— и как минимум 
в названных категориях он 
на это готов. Сложнее «под-
строить» взгляды и воспо-
минания, которые неизбеж-
но разнятся. Ведь вследствие 
Второй мировой войны че-
рез Германию на 40 лет про-
легла не только государст-
венная граница, но и грани-
ца между двумя совершенно разными типа-
ми социально-экономических систем.

Так, яблоком раздора не раз становилась 
позиция в отношении России. Недавно пово-
дом для этого послужили слова премьер-ми-
нистра Саксонии Михаэля Кретчмера, при-
звавшего на Петербургском международном 
экономическом форуме (ПМЭФ) к скорой от-
мене санкций ЕС против РФ и пригласивше-
го президента Путина в Дрезден. На западе 
Германии его инициативу встретили скепти-
ческими комментариями, на востоке — не-
скрываемым одобрением.

С Кретчмером трудно не согласиться в од-
ном: в Восточной Германии есть собственное 
мнение на этот счет. Ему это хорошо извест-
но, ведь тема российско-германских отноше-
ний поднимается практически на каждой его 
встрече с избирателями. Российская полити-
ка Берлина и Запада в целом вызывает непри-
ятие и непонимание прежде всего у старших 
поколений восточных немцев.

Впрочем, в действительности все не так 
просто. Отношение многих восточных нем-
цев к России — равно как и к Соединенным 
Штатам — весьма амбивалентно. Для стар-
шего поколения на Востоке «русские» были 
и освободителями, и оккупантами. В тече-
ние 40 лет на территории ГДР размещалось 
около полумиллиона советских военнослу-
жащих. Сравнительно небольшой Демокра-
тической республике пришлось не только в 
полном объеме выплачивать репарации за 
разрушения в ходе войны против Советско-
го Союза, которую вела (вся) Германия,— 
преимущественно в форме демонтажа про-
мышленного оборудования и инфраструк-
туры, в частности, железнодорожных пу-
тей — но и вплоть до 1989 года нести расхо-
ды на проживание, питание и выплату де-
нежного довольствия военнослужащим ок-
купационных войск.

Лидеры СЕПГ считались марионетками 
Москвы, а членство в Обществе германо-
советской дружбы (ОГСД) для восточногер-
манского населения — столь же непремен-
ным, как и уроки русского языка в школе, ко-
торые многими воспринимались как тяже-
лая повинность. Контакты с советскими во-
еннослужащими происходили преимущест-
венно в официальных рамках, частные кон-
такты в основном возбранялись. В контексте 
всего этого любовь к русским в гэдээровские 
времена не отличалась пылкостью. Напро-
тив, когда в 1994 году из Дрездена выводи-

лись войска, тогдашний мэр города Герберт 
Вагнер официально заявил, что это проща-
ние «не наполняет наши сердца печалью».

С другой стороны, контакты между людь-
ми способствовали формированию более 

дифференцированной карти-
ны, прежде всего у восточных 
немцев, получавших образова-
ние в СССР или награжденных 
возможностью совершить тури-
стическую поездку в эту огром-
ную страну. Те, кто в результате 
оказывался в РСФСР или в дру-
гих советских республиках, мо-

жет подтвердить, что его встречали радуш-
но, душевно и с живым интересом.

Вероятно, аналогичные воспоминания 
остались у тех западных немцев, которые 
отправлялись учиться или отдыхать в США. 
Такой опыт накладывает отпечаток на от-
ношение к стране и живущим в ней людям, 
вот только у представителей старшего поко-
ления на Востоке и Западе он оказывается 
очень неодинаковым.

В отличие от ситуации на Западе, где Рос-
сию десятилетиями изображали в образе 
врага не менее прилежно, чем Соединенные 

Штаты на Востоке, страх перед «русскими» в 
новых федеральных землях выражен не так 
сильно, зато отношение к американцам оста-
ется скептически-настороженным. В запад-
ных землях все с точностью до наоборот.

Впрочем, современная «благосклон-
ность» к России на востоке страны обуслов-
лена еще и той «неправильной» любовью, 
которая явилась продуктом тяжелого пере-
ломного периода: после воссоединения в 
бывшей Демократической республике сот-
ни тысяч вдруг лишились работы, а с ней 
и возможности вести привычную жизнь, и 
были вынуждены уповать только на милость 
экономически более сильной Западной Гер-
мании. Симпатии к Владимиру Путину и его 
действиям у этих людей обусловлены скорее 
их внутренним протестом против Запада, 
который — опять-таки, по убеждению толь-
ко части пожилых граждан экс-ГДР — пыта-
ется экспортировать свой образ жизни еще 
дальше на Восток.

Вновь и вновь повторяется ошибочный, 
давно опровергнутый самим Горбачёвым те-
зис, будто Североатлантический альянс об-
ещал Советскому Союзу в обмен на согла-
сие Москвы по воссоединению Германии 
воздержаться от расширения на Восток. При 
этом сторонники данной концепции опро-
метчиво забывают о праве восточноевро-
пейских государств на самоопределение и 
о волеизъявлении большинства их граждан.

Также нельзя забывать, что и на востоке 
Германии достаточно тех, кто поддержива-
ет аргументацию по санкциям против Рос-
сии. Эти люди тоже не хотят их отмены, по-
ка продолжится неправомочное удержание 
Крыма, а также поддержка войны на восто-
ке Украины деньгами, оружием и людьми. 
Между прочим, такой позиции придержива-
ется и Михаэль Кретчмер.

То, что приглашение Кретчмера — явно 
сделанное «с прицелом» и на предстоящие 
выборы в ландтаг — встретило такую под-
держку в Саксонии и на востоке Германии, 
отчасти обусловлено и еще одним обстоя-
тельством: последствия санкций для Восточ-
ной Германии оказываются куда более ощу-
тимыми, чем для Западной. Часть машино-
строительных предприятий, сумевших ре-
активировать свои контакты в России, из-
за санкций понесли большие потери, кого-
то даже постигло банкротство; сельхозпро-
изводители вследствие «контрсанкций» Мо-
сквы остались без рынка сбыта.

Ситуация оказывается вдвойне болезнен-
ной для сравнительно слабой экономики 
востока страны, однако на западе тягот пра-
ктически не замечают. И потому восточные 
немцы задаются вопросом, насколько Бер-
лин стал бы мириться с таким положением 
вещей, если бы последствия для запада Гер-
мании оказались бы столь же серьезными, 
как для востока?

«В нашем 
мире и так 
достаточно 

конфликтов  
и проблем,  

и мы не очень 
хотим  

их умножать»

Штефан 
Локе

Андре 
Хаттинг

Тихий, будто кукольный,  
Штральзунд и возражает  
против места мемориала  
негромко и интеллигентно

1992 год. Можно снять с ворот звезды,  
вывести советские войска, но как быть  
с тем, что оставило социалистическое 
прошлое в душах и умах жителей ГДР?

Российская политика Берлина  
и Запада в целом вызывает неприятие  

и непонимание прежде всего  
у старшего поколения восточных немцев
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Последняя тайна тюрьмы Шпандау
Андрей Плотников написал книгу о тюрьме Шпандау и смерти ее последнего заключенного — Рудольфа Гесса.  

Для «Д» автор, проведший несколько лет в должности надзирателя межсоюзной тюрьмы от СССР, подготовил статью об этой загадочной истории.

И
з 24 главных нацист­
ских военных пре­
ступников, предан­
ных суду Междуна­
родного военного 
трибунала в Нюрн­

берге, семь были приговорены к 
различным срокам тюремного за­
ключения.

В частности, пожизненное заклю­
чение получили: Рудольф Гесс, заме­
ститель фюрера по партии и второй 
по очереди преемник Гитлера после 
Геринга; Вальтер Функ, советник Гит­
лера по экономическим вопросам, 
министр экономики, генеральный 
уполномоченный по военной эконо­
мике Германии; Эрих Редер, главно­
командующий военно-морским фло­
том Германии, адмирал-инспектор 
военно-морского флота.

Для отбытия наказания Контроль­
ный совет над Германией выбрал ста­
рое здание тюрьмы в берлинском 
районе Шпандау. Четырехэтажное 
здание было построено в 1881 году 
и рассчитано на содержание до 800 
заключенных. Осужденные Между­
народным военным трибуналом на­
цистские преступники были пере­
ведены из Нюрнбергской тюрьмы в 
тюрьму Шпандау 18 июня 1947 года. С 
этой даты тюрьма стала носить назва­
ние «Межсоюзная тюрьма Шпандау».

Заключенных доставили в Берлин 
из Нюрнберга самолетом британских 
военно-воздушных сил. С аэродрома 
их везли в автобусе под усиленной ох­
раной. По прибытии в тюрьму Шпан­
дау каждому заключенному присва­
ивался личный номер по порядку 
их выхода из автобуса. Последним 
выходил Рудольф Гесс, так он стал за­
ключенным №7. С этого момента они 
утратили свои имена и фамилии, об­
ращались к ним только по номерам.

Управление Межсоюзной тюрь­
мой Шпандау осуществлялось дирек­
цией тюрьмы в составе четырех ди­
ректоров, по одному представителю 
от каждой из союзных держав.

Внешнюю охрану тюрьмы Шпан­
дау помесячно несли воинские кара­
улы четырех стран. Смена председа­
тельствующего директора и карау­
лов наружной охраны происходила в 
12:00 первого числа каждого месяца. 
Внутренняя охрана тюрьмы обеспе­
чивалась круглосуточным несением 
совместного дежурства граждански­
ми надзирателями стран-союзников.

Основные расходы по содержа­
нию Межсоюзной тюрьмы Шпандау 
нес западноберлинский сенат — до 
1 млн западногерманских марок.

Заключенные размещались в оди­
ночных камерах, но работа, посеще­
ние тюремной церкви и прогулки 
были общими. Разговоры заключен­
ных между собой запрещались. Зи­
мой заключенные работали внутри 
тюремного здания, клеили конвер­
ты. В теплое время года работы ве­
лись во внутреннем дворе тюрьмы, 
предназначавшемся ранее для прогу­
лок арестантов.

Питание заключенные получали 
по нормам обычного немецкого тю­
ремного пайка. Большим подспорь­
ем были овощи, выращиваемые здесь 
же. На кухню из сада доставлялись 
свежие бобы, капуста, сельдерей, све­
кла, картофель, лук, салат, тыква, пе­
трушка и даже клубника. Но согласно 
порядку, существующему в тюрьме, 

семерым заключенным запрещалось 
есть клубнику, которую они разводи­
ли. Это был уже «комфорт».

Заключенным разрешалось свида­
ние с родственниками один раз в два 
месяца длительностью 15 минут. На 
свидание одновременно допускал­
ся только один человек. Разрешалось 
писать и получать не более чем одно 
письмо в течение месяца. Вся входя­
щая и исходящая корреспонденция 
контролировалась тюремной адми­
нистрацией.

В 1954 году в Устав Межсоюзной 
тюрьмы Шпандау были внесены не­
которые изменения, облегчающие 
жизнь заключенных. В частности, бы­
ли разрешены разговоры между со­
бой во время работ и прогулок, увели­
чены длительность и частота свида­
ний, принято решение о выписке че­
тырех ежедневных газет.

1 октября 1966 года по истечении 
20-летнего срока заключения из тюрь­
мы освобождены Ширах и Шпеер. С 
этого момента в Межсоюзной тюрьме 
Шпандау остался единственный за­
ключенный №7 — Рудольф Гесс.

Неудачный пилот
Рудольф Гесс родился в 1894 году в 
Александрии. Египет в то время был 
британской колонией. Доброволь­
цем ушел на фронт во время Первой 
мировой войны. По личной просьбе 
Гесс был командирован в школу лет­
чиков, окончил ее и получил назна­
чение на фронт. Но Первая мировая 
война закончилась, и лейтенанта Гес­
са уволили со службы.

В 1919 году Гесс поступил в Мюн­
хенский университет, а в 1920 году 
встретил Гитлера, выступавшего в 
мюнхенской пивной с речью о пре­
дательстве фронтовых солдат со сто­
роны германского руководства. Гесс 
полностью разделял эти идеи. С это­
го дня началась их дружба и совмест­
ная работа. Вскоре Гитлер возглавил 
Национал-социалистическую не­
мецкую рабочую партию (НСДАП), 
а Гесс все больше превращался в его 
секретаря.

Во время «Пивного путча» 1923 го­
да Гесс руководил студенческим ба­
тальоном СА, а после его подавле­

ния вместе с Гитлером находился в 
заключении в крепости Ландсберг. 
В тюрьме Гитлер работал над сво­
ей книгой «Майн кампф», а Гесс ис­
полнял сразу несколько ролей: парт­
нера в споре, машинистки, перво­
го слушателя и консультанта. После 
освобождения из Ландсберга Гит­
лер начал борьбу за легальный про­
ход НСДАП на выборах в Рейхстаг. 
Гесс всегда был рядом со своим «фю­
рером». Этот титул для Гитлера так­
же придумал Гесс. В 1933 году Гит­
лер стал рейхсканцлером, а Гесс — 
заместителем фюрера. Именно под 
контролем партийной империи Гес­
са была создана медицинская служ­
ба «расовой политики», выявляющая 
еврейскую, цыганскую, славянскую 
кровь и доказывающая превосходст­
во немецкой расы над другими.

10 мая 1941 года на двухмотор­
ном истребителе-бомбардировщи­
ке «Мессершмитт-110» Рудольф Гесс 
улетел из Аугсбурга под Мюнхеном 
в Великобританию. Перелет был осу­
ществлен только с третьей попытки, 
дважды по техническим причинам 
Гессу пришлось возвращаться на свой 
аэродром. В мае 1941 года перелет на­
конец состоялся. Через пять с лиш­
ним часов полета Гесс достиг своей 

цели — поместья герцога Гамильто­
на в Шотландии. Гесс вывел самолет к 
поместью, дважды пролетел над ним, 
однако не смог разглядеть взлетно-
посадочную полосу. Тогда он решил 
прыгать с парашютом, чего никогда 
ранее не делал.

В ходе бесед с английскими чинов­
никами Гесс заявил, что Англии ни за 
что не выиграть войну, которую она 
ведет с Германией с 1939 года, поэто­
му разумнее было бы заключить мир. 
При этом Германии и ее союзникам 
должно гарантироваться беспрепят­
ственное господство над Европой, а 
Великобритания должна единствен­
но управлять своей империей. Мир с 
Великобританией был нужен Гитле­
ру для беспрепятственного похода 
на СССР. План нападения Германии 
на Советский Союз был уже утвер­

жден, Гесс о нем знал и, очень веро­
ятно, предложил Англии также сов­
местное участие в этом походе. Пре­
мьер-министр Уинстон Черчилль от 
каких-либо переговоров отказался, и 
до конца Второй мировой войны Гесс 
оставался в Великобритании в каче­
стве военнопленного.

С проводом на шее
После того как в тюрьме Шпандау 
остался единственный заключен­
ный, и в связи с солидным возрастом, 
в режиме содержания заключенного 
были сделаны определенные посла­
бления. В тюрьме была введена долж­
ность санитара, который не только 
следил за состоянием здоровья подо­
печного, но и проводил уборку в его 
камере, оказывал разнообразную по­
мощь. В тюремном саду был установ­
лен маленький домик, в котором за­
ключенный мог отдохнуть во время 
прогулок.

17 августа 1987 года американ­
ский надзиратель Джордан вывел за­
ключенного №7 на прогулку в сад и 
в нарушение служебных обязаннос­
тей оставил его одного без присмотра 
в садовом домике. Спустя некоторое 
время американец заглянул в домик 
и обнаружил Гесса лежащим на полу. 

Вокруг его шеи был обвит электриче­
ский провод-удлинитель. Другой ко­
нец был привязан к ручке окна садо­
вого домика. Заключенный был без 
сознания. Джордан сообщил о проис­
шествии старшему дежурному надзи­
рателю, который попытался вызвать 
в тюрьму санитара. Но того не было 
на месте. Внешнюю охрану тюрьмы 
Шпандау в августе нес караул Сое­
диненных Штатов, и американский 
надзиратель обратился с просьбой о 
помощи к часовому на вышке. Вско­
ре в сад прибежали два американ­
ских военнослужащих-фельдшера из 
состава караула и стали делать заклю­
ченному искусственное дыхание. 
Потом прибыл тюремный санитар 
и британский военный врач, затем 
пришла машина скорой помощи. За­
ключенный был отправлен в британ­
ский военный госпиталь в Западном 
Берлине, где после безуспешных по­
пыток вернуть его к жизни была кон­
статирована смерть.

Так как тюрьма Шпандау распо­
лагалась в британском оккупацион­
ном секторе Берлина, расследование 
обстоятельств смерти Рудольфа Гесса 
проводили сотрудники британской 
военной полиции. Основной вывод 
следствия — заключенный №7 по­
кончил жизнь самоубийством; это 
подтверждает и найденная у него 
предсмертная записка. После завер­
шения расследования все материалы 
следствия были засекречены британ­
ской стороной и недоступны для ши­
рокого пользования.

В соответствии с договоренностя­
ми, достигнутыми еще в 1982 году 
между правительствами Великобри­
тании, Франции, СССР и США, после 
смерти тело Гесса было передано се­
мье. Тюремный архив был отснят на 
пленку, и копии переданы каждой из 
четырех сторон. Подлинники доку­
ментов уничтожены.

Через несколько лет после завер­
шения работы тюрьмы Шпандау 
вышла книга бывшего тюремного са­
нитара, в которой утверждалось, что 
Гесса убили сотрудники британской 
специальной службы, переодетые в 
форму американских военнослужа­
щих. За британских агентов сани­
тар выдавал двух американских во­
енных фельдшеров, которые в день 
смерти Гесса раньше санитара при­
были в тюремный сад и пытались 
оказать заключенному первую по­
мощь. Мотив убийства, по мнению 

санитара, был следующий: в случае 
выхода Гесса на свободу он мог рас­
крыть некоторые тайны, касающие­
ся его переговоров с англичанами в 
1941 году. Эта версия была широко 
подхвачена мировыми СМИ, книга 
санитара переиздавалась много раз 
на нескольких языках. Однако фак­
ты говорят о несостоятельности его 
версии. За год до смерти Гесса фран­
цузский военный пастор Габель, на 
протяжении девяти лет имевший до­
ступ в тюрьму Шпандау и являющий­
ся духовным наставником Гесса, был 
разоблачен как связной заключенно­
го с внешним миром. Пастор переда­
вал письма, записки, послания Гесса 
во внешний мир и назад. Если бы у 
Гесса было что рассказать дополни­
тельно о своем пребывании в Вели­
кобритании, он с успехом мог дав­
но это сделать через пастора. В мар­
те 1987 года Гесс оказался в британ­
ском военном госпитале с диагнозом 
«бронхит и воспаление левого легко­
го». Британские военные медики вер­
нули 93-летнего Гесса к жизни. Неуже­
ли только за тем, чтобы через пять ме­
сяцев британские агенты задушили 
его в тюремном саду при множестве 
свидетелей, да еще посвятив в этот 
план американцев?

В 2013 году, через 25 лет после за­
вершения расследования смерти Гес­
са, его дело было рассекречено. Ав­
тор провел изучение раскрытых до­
кументов и обнаружил целый ряд 
нестыковок и явных подделок в ма­
териалах следствия. В частности, вы­
яснилось:

1. Полностью не совпадает описа­
ние формы предсмертной записки, 
которую достали из карманов Гесса 
после смерти, и той, которую офици­
ально представили миру в качестве 
таковой.

2. Показания французского над­
зирателя, который должен был нахо­
диться рядом с заключенным во вре­
мя констатации смерти, подменены 
показаниями одного из советских 
надзирателей, у которых в день смер­
ти был выходной.

3. Первый лист показаний британ­
ского специалиста-почерковеда, ко­
торый проводил анализ предсмерт­
ной записки, оформлен на листе 
обычной бумаги, в то время как вто­
рой и третий листы на стандартных 
бланках для полицейского допроса.

Сомнения вызывает и текст са­
мой «официальной» предсмертной 

записки. На ней не стоит дата, что 
нехарактерно для Гесса. Он был пе­
дантом в вопросах переписки. Ведь 
даже на самом машинописном пись­
ме от невестки, на обороте которого 
Гесс якобы сделал свое последнее по­
слание, его рукой написано «Отвече­
но 14 августа». Записка подписана 
«Ваш большой». Но в переписке с се­
мьей Гесс уже много лет не использо­
вал эту подпись, заменив ее на про­
сто «Ваш». Значительная часть корот­
кой записки посвящена извинени­
ям перед Фрайбург — так в семье Гес­
са в свое время называли бывшую се­
кретаршу заместителя фюрера Хиль­
дергард Фат. В 1941 году при подго­
товке Гесса к полету в Англию она, в 
частности, составляла для него ежед­
невные сводки погоды над Север­
ным морем. На Нюрнбергском про­
цессе, симулируя потерю памяти, 
Гесс не признал бывшую секретар­
шу, вызванную в суд в качестве сви­
детеля. Такой поступок уважаемо­
го шефа привел женщину в замеша­
тельство, и она расплакалась на гла­
зах у всех. В 1969 году во время сви­
дания Гесс попросил жену передать 
извинения бывшей секретарше за 
свое поведение в Нюрнберге. Этот 
случай описан в книге сына Гесса. С 
тех времен прошло еще почти 20 лет. 
Неужели в 1987 году, через 40 лет по­
сле Нюрнберга, слезы секретарши 
снова так сильно волновали Гесса пе­
ред смертью?

Что произошло  
в Шпандау?
Анализ говорит о том, что Рудольф 
Гесс не собирался всерьез прощать­
ся с жизнью. Он лишь хотел имити­
ровать попытку самоубийства, что­
бы привлечь к себе внимание миро­
вых СМИ, подтолкнуть мировых ли­
деров снова поставить вопрос о его ос­
вобождении из заключения. Однако 
случайное обстоятельство привело к 
смерти реальной. Подделка же пред­
смертной записки Гесса и фальсифи­
кация материалов расследования по­
требовалась западным директорам 
тюрьмы Шпандау, чтобы отвести об­
винения от американской стороны.

Все попытки вернуть 93-летне­
го заключенного №7 к жизни оказа­
лись безрезультатными. Вечером дня 
смерти американский и британский 
директора тюрьмы Шпандау полу­
чили от начальника британского во­
енного госпиталя конверт с вещами, 
изъятыми из карманов Гесса. Там бы­
ла и предсмертная записка. По ее со­
держанию директорам стало понят­
но, что показывать такую записку ми­
ровой общественности нельзя. К сча­
стью, у них сохранилась старая пред­
смертная записка Гесса 1969 года. У 
него тогда произошло прободение яз­
вы, он находился при смерти. По мо­
ей версии, с помощью цветного ко­
пировального аппарата директора 
перенесли старую записку на обрат­
ную сторону свежего письма невест­
ки, удалив в записке дату. И в этом ви­
де она сегодня официально известна 
всему миру как предсмертная запи­
ска Рудольфа Гесса. А что на самом де­
ле было написано в реальной пред­
смертной записке заключенного №7, 
остается, видимо, последней тайной 
тюрьмы Шпандау.

Как и было предусмотрено союз­
никами, после смерти последнего за­
ключенного тюрьму Шпандау снесли.

Андрей 
Плотников

Рудольф Гесс и гитлеровский 
министр иностранных дел  
Иохим Риббентроп обедают  
в перерыве Нюрнбергского 
процесса
Рудольф Гесс в камере тюрьмы 
Шпандау за год до смерти
Смена караулов союзных войск 
перед входом в Шпандау
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Уинстон Черчилль от каких-либо 
переговоров отказался, и до конца войны 

Гесс оставался в Великобритании  
в качестве военнопленного
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Дело сердца
Немецкую оперу на Рейне и Московскую «Геликон-оперу» связывает многолетняя творческая дружба.  

О сотрудничестве между двумя оперными театрами и о «русском следе» на Рейне корреспонденту «Д» Дарье Болль-Палиевской  
рассказал директор Немецкой оперы на Рейне в Дюссельдорфе и Дуйсбурге (Deutsche Oper am Rhein) Кристоф Майер.

— В апреле текущего года вы под-
писали договор о сотрудничестве с 
московской «Геликон-оперой». Не 
могли бы вы рассказать о нем попо-
дробнее?
— Наш договор о сотрудничестве 
приурочен к российскому культур-
ному фестивалю «Русские сезоны», 
который пройдет в Германии в ны-
нешнем году. В его рамках задуманы 
многочисленные выставки, фести-
вали и концерты. Генеральный ди-
ректор—художественный руководи-
тель «Геликон-оперы» Дмитрий Берт-
ман и я подписали предварительное 
соглашение в прошлом году в Санкт-
Петербурге. 26 и 27 октября «Геликон-
опера» с 12 солистами, хором и орке-
стром приедет в Дуйсбург и Дюссель-
дорф на два больших гала-концерта 
«Из Москвы с любовью». Они испол-
нят арии, ансамбли и хоровые сцены 
Чайковского и Верди, таким образом 
как бы прокладывая музыкальный 
мостик в Россию. Будет пример…
— Какой пример?
— Знаете, в нашем театре работа-
ют артисты из 38 стран. Среди них и 
певцы из России. И для меня лично 
очень важно показать, что культура 
не имеет границ. То, что не всегда по-
лучается на политическом уровне, 
прекрасно работает на уровне куль-
турном. Это сотрудничество для ме-
ня просто дело сердца.
— В 2016 году Дмитрий Бертман по-
ставил в Дюссельдорфе оперу «Зо-
лотой петушок». Как возник творче-
ский союз российского режиссера и 
вашего театра?
— Я знаю Диму почти 20 лет. Мы не-
сколько раз вместе были членами 

жюри международного конкурса во-
калистов имени Ганса Габора Бель-
ведера. Так возникла наша дружба. 
В 2016 году он поставил у нас «Золо-
той петушок». А через год, по случаю 
25-летия партнерства между Дюс-
сельдорфом и Москвой, в Дюссель-
дорфском оперном театре состоялся 
совместный гала-концерт певцов «Ге-
ликон-оперы» и Немецкой оперы на 
Рейне. Я думаю, что едва ли не поло-
виной зрителей были наши русские 
сограждане. Ответный визит после-
довал в сентябре 2018-го, когда семь 
исполнителей Немецкой оперы на 
Рейне вместе со своими российски-
ми коллегами дали концерт в «Гели-

кон-опере» под названием «Дуэт двух 
столиц». Это был незабываемый ве-
чер, на котором побывали мэр Дюс-
сельдорфа Томас Гайзель и высокопо-
ставленные московские культурные 
политики.
— Вы уже упоминали, что у вас ра-
ботают много русских певцов. Мец-
цо-сопрано Мария Катаева, напри-
мер, настоящая звезда в Дюссель-
дорфе, довольно известны тенор 
Сергей Комов и баритон Дмитрий 
Варгин. Знаменитый баритон Борис 
Стаценко много лет был солистом 
Немецкой оперы на Рейне, а сейчас 
продолжает выступать в качестве 
приглашенного исполнителя.

— Это замечательные артисты! В на-
стоящее время в нашей оперной сту-
дии восемь певцов из семи разных 
стран, и двое из них из России — Да-
рья Муромская и Мария Бойко. Ког-
да я бываю в России, то с удовольст-
вием прослушиваю молодых пев-
цов. Прослушивания часто прово-
дятся в консерваториях, и там осо-
бенно чувствуется, какое фантасти-
ческое образование получают у вас 
молодые таланты и какое у русских 
отношение к культуре. Скажу чест-
но, сравнение с Германией иногда 
бывает совсем не в пользу нашей 
страны. Как-то я был в картинной га-
лерее в Москве. Туда пришла мама с 

маленькой дочерью, наверное, ре-
бенку было года три-четыре. И вот 
эта кроха увидела портрет Пушки-
на, указала на него пальцем и гово-
рит: «Мама, смотри, это Пушкин!» У 
русских очень трепетное отноше-
ние к своим поэтам или композито-
рам. На многих вокальных конкур-
сах, в которых принимают участие 
русские певцы, я чувствую, как они 
буквально горят ради своего дела. 
Это одна из причин, почему я счаст-
лив, что в нашем ансамбле есть арти-
сты из России.
— Если вы берете в оперную студию 
молодые дарования, в том числе и 
из России, чему вы их там учите?

— Я называю нашу оперную студию 
«охраняемым гнездом». Ребята мо-
гут развиваться как артистически, 
так и индивидуально: получают мас-
тер-классы, языковые уроки, сцени-
ческие курсы и т. д. В течение этого 
времени мы стараемся максимально 
их поддерживать и готовить к рабо-
те. Они выступают в небольших пар-
тиях, получая практический опыт на 
сцене. Эта программа длится два го-
да. Некоторых выпускников мы по-
том берем в труппу, как, например, 
это произошло с Марией Катаевой.
— Вы уже второй раз были членом 
жюри конкурса молодых оперных 
режиссеров «Нано-опера» в Мо-
скве, который основал Дмитрий 
Бертман...
— Это конкурс, где молодые режис-
серы должны доказать свое сцениче-
ское мастерство «вживую» перед те-
лекамерой, что, конечно, совсем не 
просто. Из 160 заявок мы выбрали 13 
участников, а в финал вышли трое. 
Я вручил приз молодому русскому 
режиссеру. Для победителя это кро-
ме прочего значит, что он может два 
месяца поработать помощником ре-
жиссера в Дюссельдорфе.
— В вашем репертуаре «Золотой пе-
тушок» Римского-Корсакова и «Пе-
трушка» Игоря Стравинского. Не-
давно, в мае состоялась премье-
ра «Пиковой дамы» Чайковского. 
Не рискуете ли вы, ставя русские 
оперы? Ведь немецкая публика не 
всегда знакома с нашей музыкой.
— Ну, каждая премьера — это риск, 
даже «Волшебная флейта» может 
провалиться. А Чайковский — это 
мировое музыкальное наследие и 
хорошо известен и любим в Герма-
нии. Наша постановка, возможно, 
не оправдала всех ожиданий, пото-
му что американский режиссер Ли-
дия Стайерс перенесла сюжет в Гол-
ливуд 50-х годов. Но это все равно 
был успех, в том числе и благодаря 
великолепным русским певцам, ко-
торые задействованы в «Пиковой да-
ме». Мы не собираемся останавли-
ваться в постановках великих рус-
ских шедевров.

ФЕС Т И В А Л Ь

С театром хоть в бомбоубежище
В Берлине прошел фестиваль — «Мир русского театра». В третий раз он собрал тех, кто ставит спектакли на русском языке за рубежом.  

Фестиваль стал коллективным портретом русскоязычного театрального искусства за пределами родины.  
Обозреватель «МК» Марина Райкина специально для «Д» из столицы Германии.

Ф
естиваль «Мир русско-
го театра», созданный 
три года назад глав-
ным реактором жур-
нала «Театрал» Вале-
рием Яковым,— это 

культурный мост для соотечествен-
ников. В Берлин со своей театральной 
продукцией съехались восемь компа-
ний — из Англии, Финляндии, Фран-
ции, Германии, Дании, Австрии и Из-
раиля. Спектакли играли на четырех 
сценических площадках, разбросан-
ных по всему городу, включая обыч-
ный школьный зал.

Надо сказать, что про русскоязыч-
ный театр за рубежом мы имеем весь-
ма смутное представление или дума-
ем со скепсисом: какие в Европе мо-
гут быть русские труппы, если там 
своих хватает? Кому они нужны и кто 
их содержит? Четыре фестивальных 
дня дали ответы.

Замечу, в соцсетях уже давно бы-
ла группа «Ассоциация деятелей 
русских театров зарубежья». Но оч-
но они познакомились лишь на фе-
стивале. И если на первый МРТ, со-
стоявшийся в 2016 году, пришло де-
вять заявок, то на второй — органи-
заторы получили их в три раза боль-
ше. Да и география стран-участниц 
расширяется: так, в следующем го-
ду готовы присоединиться коллеги 
из Турции и Арабских Эмиратов — 
там, оказывается, тоже есть наши ар-
тисты и режиссеры.

Помимо показа спектаклей, фе-
стиваль устраивал дискуссии по про-
блемам русскоязычных театров. Их 
результаты можно проиллюстриро-
вать знаменитой толстовской фразой 
про счастливые и несчастливые се-
мьи. Все счастливые похожи меж со-
бой: общим языком (русский), публи-
кой (русской), репертуаром (классика 
в основном русская) и невозможно-
стью жить без этой страсти — театра, 

ставшей для русских чуть ли не на-
циональной чертой. Ну а каждая не-
счастная театральная семья несчаст-
на по-своему. Вот только степень это-
го «несчастья» часто зависит от стра-
ны прописки. Впрочем, «несчастья» 
эти легко укладываются в формулу 
«зритель-помещение-гранты». Ска-
жем, ситуация со зрителем в Герма-
нии и Израиле очень схожа: поток га-
стролеров из России, который оття-
гивает на себя зрителя.

— Нам, творческим коллективам, 
существующим за рубежом, очень 
не просто,— рассказывает мне Еле-
на Ключарева, создатель и руково-
дитель кабаре «Лори» в Берлине (мо-
сквичка, ее музыкальному детищу 
шесть лет).— Берлин переполнен та-
лантливыми, высокопрофессиональ-
ными артистами, получившими пре-
красное образование в России, но не 
нашедшими здесь достойного приме-
нения. Большинство актеров моего 
театра — эмигранты, и все они заслу-
живают уважения хотя бы за то, что не 
пали духом, нашли себя.

— У вашего театра есть помощь от 
немецких фондов или властей?

— А почему немцы должны под-
держивать русскую культуру? У них — 
своя, и это наше дело — пропаганди-
ровать и утверждать здесь традиции 
русского театра. Чтобы не «пропасть 
поодиночке», в 2009 году мы создали 
Союз русскоязычных театров Герма-

нии (СРТГ), куда вошли театры Мюн-
хена, Дюссельдорфа, Дрездена, Бер-
лина, Эрлангена, Ростока, Эссена…

Действительно, в Германии, пожа-
луй, самая большая русскоязычная те-
атральная диаспора. Точной статисти-
ки нет, одни называют 42, другие — 
65 коллективов, но у каждого свое по-
ложение и своя судьба. Илья Гордон, 
директор театра «Русская сцена в Бер-

лине», рассчитывает только на свои 
силы. Он и его жена (режиссер) свою 
первую премьеру на немецкой земле 
сыграли в 2007-м, а в помещении, рас-
положенном в западной части города, 
работают с 2008-го года и по сей день.

— Когда проходил перекрестный 
Год Россия—Германия (2013 год), МИД 
ФРГ оплатил нам поездку в Москву: 

тогда мы играли в Доме актера и Бул-
гаковском доме. Да, мы подавали на 
гранты, но берлинские власти нам от-
казывают: хотят, чтобы мы играли на 
немецком. На днях, правда, мы выиг-
рали районный приз за успешную ин-
теграцию — €1000. При нашем театре 
работают три студии — детская, под-
ростковая и взрослая, но деньги от 
них съедает аренда за помещение, из-

готовление костюмов и декораций. В 
ином положении другой театральный 
энтузиаст — Федор Невельский из Эр-
лангена. Он из Питера, в Германии 
уже 22 года, правда у него любитель-
ский театрик, где билеты не продают. 
Публика давно и хорошо ходит к Не-
вельскому. Возможно, и поэтому ему 
помогают город и немецкие фонды.

— В Германии более 1200 люби-
тельских театров самых разных на-
правлений, и русскоязычные наравне 
с немецкими также получают гранты. 

Федор утверждает, что, выделяя 
гранты, никаких условий немецкие 
власти не диктуют. Но если на получе-
ние грантов театры еще могут рассчи-
тывать, то собственное помещение 
для них остается утопической меч-
той. Тут каждый устраивается, как мо-
жет: вот израильский театр ZERO Оле-
га Радовильского в Кирьят-Оно, что 
под Тель-Авивом, арендует бомбоубе-
жище, которое в мирное время при-
способили под театр.

Если в Израиле у русского теа-
тра — бомбоубежище, то в Варша-

ве — костел. По словам руководи-
теля театра «ОК» Жанны Герасимо-
вой, католический приход, в отли-
чие от польских официальных учре-
ждений, открыт для русской культу-
ры. В лучшем положении находит-
ся театр «Диалог» из Копенгагена: 20 
лет он существует при русском Цен-
тре науки и культуры. Им руководит 
бывшая актриса «Ленкома» Татьяна 
Дербенёва.

— Думаю, что в «Ленкоме» у меня 
не было бы большой актерской судь-
бы,— признается она,— а в своем те-
атре я играю то, что хочу. Сейчас, на-
пример, готовлю спектакль «Моя лю-
бовь Антон Чехов».

Неожиданным оказалось, что рус-
ский театр на иностранной почве — 
это прежде всего школа выживания. 
Тому, кто ее прошел, похоже, ничего 
уже не страшно. Они научились вы-
живать, для чего помимо актерского 
мастерства освоили бухгалтерское 
дело, менеджмент. Но прежде всего 
людей держит все-таки страсть к теа-
тру. Одним этим они уже счастливы.

Они научились выживать, для чего —  
помимо актерского мастерства —  

освоили бухгалтерское дело, менеджмент

Марина 
Райкина

Дарья  
Болль-
Палиевская

«Не боюсь Вирджинии Вульф»  
в израильском театре ZERO  
(Тель-Авив)

Чеховская «Чайка»  
в постановке театра  
«Русская сцена» из Берлина

Премьера «Пиковой дамы»  
в Оперном театре  
Дрездена
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П А РА ДО КС Ы

Желаемое  
и действительное

Ни один другой европейский мегаполис не делает для бездомных  
столько, сколько Берлин. При этом на его улицах немало выходцев  

из Польши, южноевропейских государств и даже России.  
Франк Бахнер, журналист берлинской газеты Der Tagesspiegel,  

о том, как сострадательность порождает проблемы.

О
н ее бил, и бил креп-
ко. Было нестерпи-
мо больно. Но Саби-
на Мюллер* мирилась 
с физическими стра-
даниями: где-то в глу-

бине души, там, где живут иллюзии, 
она продолжала верить, что этот муж-
чина, регулярно распускающий ру-
ки, любит ее. Только когда он выгнал 
ее из дома, и она оказалась на улице 
без средств, доведенная до отчаяния, 
только тогда она поняла, что любви 
больше нет.

Пять долгих лет она жила в Берли-
не на улице. На какое-то время ее пу-
скали в приют для женщин с одним 
душем на всех. И вот теперь у нее есть 
свой собственный душ — и собствен-
ный кров. Ей крупно повезло.

Сабина Мюллер — одна из 25 без-
домных, среди которых оказались 10 
женщин и которым посчастливилось 
после существования на улице вновь 
оказаться в защищенной зоне свое-
го жилья. Все они стали участниками 
берлинских проектов Housing First 
Frauen и Housing First Berlin, в рамках 
которых подбираются квартиры для 
одиноких людей, годами живущих на 
улице,— самим им это, как правило, 
непосильно.

Координатором выступило глав-
ное управление берлинского Сена-
та по вопросам интеграции и труда. 
В 2018 году на реализацию проектов 
было израсходовано 143 000 евро, в 
2019 году сумма расходов должна до-

стичь 580 000 евро. До конца 2021 пла-
нируется обеспечить квартирами 80 
бездомных. Берлинская програм-
ма Housing First скопирована с аме-
риканской модели. Идея родилась 
в США: первый проект Housing First 
был запущен в 1988 году в Лос-Анд-
желесе Таней Тулл, которая не могла 
безучастно смотреть на страдания без-
домных семей с детьми.

Впоследствии модель Housing First 
прижилась во многих странах. Но ни 
один европейский мегаполис не де-
лает для бездомных столько, сколько 
Берлин. Зимой берлинская органи-
зация по оказанию помощи в холода 
Berliner Kältehilfe предоставляет 1200 
мест для ночлега в приютах. Есть заве-
дение, в котором можно зарядить мо-
бильный телефон и даже переноче-
вать со своей собакой, причем к без-

домным там относятся как к «гостям». 
Есть специальный автобус, который 
собирает замерзающих бездомных. 
Есть 200 мест для ночлега, предостав-
ляемых на круглогодичной основе,— 
люди без медицинской страховки там 
могут бесплатно получить врачебную 
помощь. Наконец, в 2018 году появил-
ся специализированный стационар 
на 15 койко-мест. Но главное заклю-
чается в том, что городские власти в 
целом терпимо относятся к бездом-
ным, даже если те утратили право на-
ходиться в немецкой столице.

За столь активной позицией стоит 
женщина, которая начинала свою ка-

рьеру в профсоюзах. Эльке Брайтен-
бах является сенатором Берлина по 
социальным вопросам, ее политиче-
ская родина — партия «Левые». Про-
грамма Housing First — часть мас-
штабного социального плана по ин-
теграции, долгосрочная цель которо-
го — помочь всем бездомным обрести 
крышу над головой.

Великая гуманитарная идея, иде-
альное проявление любви к ближне-
му, увы, встречается с суровой дейст-
вительностью. Пример Берлина пока-
зывает, как быстро любовь к ближне-
му упирается в потолок.

Соответствующая концепция бы-
ла анонсирована в январе 2018 года 
и сопровождалась звуком вербаль-
ных труб. На стратегическом самми-
те под эгидой Эльке Брайтенбах раз-
ные эксперты обсуждали, как можно 
побороть бездомность. В завершение 
председатель социальной организа-
ции Caritas Ульрике Костка заявила: 
«Я горжусь, что наш город — это сто-
лица сердца». Что ж, сердце у Берлина 
и правда большое. Ведь «каждый без-
домный в городе, вне зависимости от 
того, из какой он страны, вне зависи-
мости от его статуса, должен получить 
постоянное жилье, по возможности, 
разумеется, квартиру. И каждый без-
домный должен получать медицин-
ское обслуживание».

Итак, собственное жилье каждому, 
вне зависимости от его происхожде-
ния? Плюс медицинское обслужива-
ние? После такого заявления телефон 
у Эльке Брайтенбах не смолкал, СМИ 
со всего мира задавали решающий во-
прос: верно ли это? Да, все так и есть.

Около 30 000 человек, лишивших-
ся жилья, живут в Берлине в приютах 
и специальных общежитиях, а око-
ло 6 000 человек — прямо на улице, 
причем точного числа не знает ни-
кто. Многие из этих людей приехали 
из Польши, с юга ЕС и даже из России. 
Доподлинно неизвестно, скольких из 
них в Берлин привели посулы посто-

янного жилья и медицинского обслу-
живания. Ясно одно: такие новости 
распространяются быстро.

Районные управы по закону обя-
заны предоставлять бездомным жи-
лье сроком на несколько недель, если 
те обращаются с соответствующим 
запросом. Но в то же время законом 
устанавливается, что граждане из дру-
гих стран ЕС, которые в течение трех 
месяцев не смогут найти работу или 
как минимум доказать, что они актив-
но ее ищут, должны вернуться к себе 
на родину. Для граждан третьих госу-
дарств действуют еще более строгие 
нормы. Гамбург, например, настоя-
тельно требует от таких людей уехать 
домой — и там количество бездом-
ных из Восточной Европы существен-
но сократилось.

Берлин проводит существенно 
более мягкую линию. Давления ни-
кто не оказывает, и те, кто не уезжает 
по своей воле, без проблем остаются 
в немецкой столице. И потому мно-
гие берлинцы смотрят на бездом-
ных как на дополнительную пробле-
му для себя.

Одна из граней этой проблемы — 
нашествие крыс. В 2017 году они рас-
плодились в несанкционированном 
лагере, разбитом в берлинском райо-
не Фридрихсхайн-Кройцберг. Грызу-
ны шмыгали между грязными матра-
сами, остатками пищи, отходами. Это 
угрожало здоровью города в целом из-
за угрозы переноса заболеваний.

«Ситуация с бездомными прини-
мала все более экстремальные мас-
штабы» — так в районной админист-
рации обосновали решение о разгоне 
лагеря. Аналогичная судьба постигла 
и другие лагеря. Для выработки стра-
тегии объявили встречу на высшем 
уровне. Однако ее результатом явился 
сигнал: в Берлине могут сложиться чу-
десные условия для людей без крова.

Это существенно ухудшило поло-
жение. Из-за жалоб со стороны насе-
ления и обеспокоенности санитар-
но-эпидемиологических служб при-
шлось разгонять и другие лагеря. Без-
домные спят на скамейках в парках, 
под мостами городской электрички, 
на станциях метро. Многие из них 
проявляют агрессию, напиваются, пу-
гают обычных жителей.

Управление сената по социальным 
вопросам сегодня дистанцируется от 
своего первоначального подхода. Те-
перь речь идет уже не о квартирах для 
бездомных без привязки к их проис-
хождению, а о необходимости прове-
рять наличие критериев, без испол-
нения которых человек не сможет 
претендовать на собственный кров.

От Центрального автовокзала Бер-
лина автобусы регулярно отправ-
ляются в города Восточной Европы, 
которыми бездомные отправляют-
ся обратно на родину; соответствую-
щие расходы берет на себя районная 
администрация. Впрочем, уезжают 
таким образом только добровольцы, 
количество же бездомных на улицах 
скорее растет.

Недавняя идея заключается в офи-
циальном выделении мест под «кем-

пинги» для бездомных, которые будут 
оборудованы санитарными помеще-
ниями, укомплектованы соцработни-
ками, консультирующими о возмож-
ности получить помощь. Предпола-
гается, что для этого можно использо-
вать незастроенные участки, отдален-
ные от жилых домов. Этот проект то-
же пришел в Берлин из США. В Сиэт-
ле уже есть «кемп-сити» для городских 
бездомных.

Остается проблема со здравоох-
ранением. Городская миссия содер-
жит рядом с вокзалом амбулаторный 
пункт для бездомных. Врачи и медсе-
стры на общественных началах два-
жды в неделю готовы оказывать по-
мочь страждущим; на прием одно-
го пациента отводится четверть ча-
са. Старшая медсестра только устало 
улыбается, когда слышит о предложе-
нии организовать медицинское об-
служивание для всех бездомных. «На 
практике это нереализуемо»,— счита-
ет она. Городская миссия еженедель-
но помогает примерно 40 пациен-
там. «Где они хотят обследовать тыся-
чи бездомных»? — недоумевает жен-
щина. Большинство из них необходи-
мо срочно отправлять в душ, у неко-
торых обнаруживаются вши. Для ра-
боты с такими пациентами требуется 
дополнительный персонал, не говоря 
уже о расходах.

Сегодня даже в управлении сената 
по социальным вопросам перестали 
говорить о медицинском обеспече-
нии. Новый подход формулируется 
так: максимально полное обеспече-
ние для тех, кто имеет право на него 
претендовать. Но даже это иллюзия.

Пример Берлина 
показывает,  
как быстро  

любовь к ближнему 
упирается  
в потолок

Берлин. Ангелы-активисты устроили 
рождественский ужин для бездом-
ных в конференц-центре Эстрель

Франк 
Бахнер
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